Быть может, кому-то история простого паренька Вани Голубенко, который ждет с фронта погибшего отца, впервые в жизни влюбляется, связывается с "дурной компанией" и т.д., покажется сентиментальной, как слова известной песни, а тщательно воссозданные приметы быта и нравов конца 40-х - повторением "Подранков" и "Пяти вечеров". Наверное, возможен и такой строгий суд, но он не учитывает главного - искренности, исповедальности авторов фильма "Ночь коротка". Многие сцены сняты так, что чувствуешь - такого не придумать. Это надо пережить. А потом помнить всегда...
Так врезается в память эпизод, в котором ослепший летчик на ощупь, непослушными пальцами лепит из пластилина самолет, высоко поднимает его над собой и отдает детворе. И ребята восторженно подхватывают его и мчатся по кольцу внутреннего двора, который только в полдень освещается солнцем...
Дом - разомкнутое кольцо. Из него можно выйти, уехать, но все равно рано или поздно герой фильма возвращается в полутемный дворовой круг. Отсюда много дорог - нитей судьбы: к манящему морскому берегу, к недоступно сверкающим окнам, за которыми кружится в вальсе любимая девчонка, к развалинам, где в лабиринте заброшенных комнат собирается местная шпана... Иные из этих нитей рвутся, другие становятся все крепче... Так дорога, сведенная в кольцо, превращается в метафору, а сам "конструктивистский" дом - в глубокий по смыслу символ.
Потому-то и нет в фильме подробных городских пейзажей и панорам. Нет пестрой городской суеты. А есть лишь один дом. Одна любовь. Один настоящий друг...
Сохраняя подробности ушедшей эпохи, авторы говорят о главном в жизни - о том, что судьба человека зависит не только от него самого, но и от дома, где он вырос, от близких и друзей. Драматические повороты в судьбе главного героя имеют светлую, лирическую развязку. Та же тональность и в музыкальном строе фильма. Здесь нет специально сочиненных композитором мелодий. Образ эпохи до боли ясно передан песнями тех лет, органично сплавленными с классическими мотивами Глюка... По-моему, "Ночь коротка" - один из самых удачных отечественных ретрофильмов.
Александр Федоров
обсуждение >>