«Темная долина»

Альпийский вестерн: месть и морозная свежесть


В альпийскую австрийскую деревушку, забытую Богом и соседями, незадолго до наступления зимы приезжает немногословный Грейдер (Сэм Райли), загадочный германоязычный американец и проводник зарождающегося искусства фотографии в те места, куда еще не ступала нога прогресса. Местные принимают его с прохладцей, но звонкая монета убеждает их дать путнику кров на период грядущих холодов. Деревня, разумеется, не из простых: уже много десятилетий здесь всем заправляет фамилия Бреннер - когда-то отец семейства (Ганс-Михаэль Реберг), а теперь его шестеро не слишком гуманных сыновей во главе с Хансом (Тобиас Моретти, сильно постаревший со времен «Комиссара Рекса»). Грейдер фотографирует привилегированных головорезов и пейзажи, молчаливо жует похлебку, односложно отвечая о своем происхождении, и явно задумывает что-то недоброе. Готовящаяся свадьба Люци (Паула Бир) и Лукаса (Томас Шуберт) обещает разыграть перед глазами чужака древний обычай здешних мест: невеста по праву первой ночи оказывается в постели одного из Бреннеров (старик во времена своей молодости практиковал это со всеми жительницами деревни, и не только в первую ночь).


Австрийский вестерн Андреаса Прохазки, режиссера «Комиссара Рекса» и еще двух десятков телевизионных проектов, а также монтажера трех лент Михаэля Ханеке («Забавные игры», «Замок», «Код неизвестен»), рассказывает типичную для жанра историю мести, которая, как в плохом телевизионном фильме, разгадывается уже к середине картины, если не в самом начале. Мрачный, сходу выдающий половину ключей к местной тайне пролог вкупе с каноном лент об одиноком мстителе переводит очередной эксперимент по созданию локального европейского вестерна из плоскости, где важно, что сделано, в плоскость - как сделано. Сюжетные построения Прохазки и почерк оператора Томаса Киенаста напоминают амальгаму «Комиссара Рекса», фильмов Ханеке, вестернов Серджио Корбуччи (в первую очередь – «Великое молчание») и нордических драм, неспешных и внимательных к деталям.


С таким багажом не удивительно, что «Темная долина» вынуждает зрителя наблюдать за долгими обыденными процедурами: Ханс спрыгивает с лошади и медленно стягивает с плеча ружье, Грейдер водит ложкой по дну миски с похлебкой, недобро смотрит на свое отражение в зеркале и под аккомпанемент метронома фотографирует одного из братьев Бреннеров, старуха, когда-то предавшая пару возлюбленных, просивших укрытия, жует золотые монеты под угрозой расправы. Дотошная фиксация каждодневных процессов, перемежаемая долгими планами заснеженных горных массивов и голых верхушек деревьев, обещает смысловой пазл, который необходимо долго и внимательно собирать от сцены к сцене. Прохазка сначала размышляет о фотографии (старик Бреннер считает снимок «зеркалом, у которого есть память»), потом раскрывает дикие нравы местных жителей, а на сладкое использует разрозненные цитаты из Библии: местный священник, потакающий прихотям Бреннеров, приводит прихожанам в пример Иосифа, супруга девы Марии, взятка укрывательнице легко рифмуется с 30-ю сребрениками, а незадачливого возлюбленного, пойманного в начале картины, распинают на кресте. В финале смотрящий Гренделем Сэм Райли наводит порядок в давно прогнившем австрийском захолустье, а его истинно ковбойским силуэт прямо намекает, что разобравшись в своих переселенческих проблемах и отмывшись от грехов Старого света, американцы готовы искоренить опасные заблуждения и на малой родине.


«Темной долине» при всех достоинствах кастинга и операторской работы не хватает режиссерских и сценарных амбиций. Андреас Прохазка, делающий упор на неспешность и жестокость, проявляет выдумку лишь в избранных сценах (например, финальная перестрелка в избыточном слоу-мо под How dare you группы Steaming Satellites), но зачастую не знает меры и не может вовремя остановиться. Лучшей иллюстрацией для этого непротивного фильма служит звучащий под занавес кавер инди-группы One Two Three Cheers and a tiger, перепевшей спиритуалистскую композицию Sinnerman известной джазистки Нины Симоне. Джазовая традиция, как и жанровые рамки вестерна, неплохо адаптируется к самой разной почве, но просто повторить слова недостаточно.

«Темная долина» в прокате с 18 сентября.