Общага (2020)

№15 Лоттен
Как мне нравятся те, кто пишет "Не было такого... я жил в общаге в таком-то там году, и всё было нормально, это враньё...".
Это ведь вообще не про общагу. Общага здесь — только метафора, большая и сквозная метафора. Наверное, в книге Иванова это прослеживается лучше, даже прямыми намёками говорится, но и в фильме можно увидеть. И никакая правдоподобность здесь не нужна, как не нужна в притче.
Общага — это мир, общество. С правящей верхушкой и обывателями. С комнатами. Комната — место человека в обществе, и вне этого общества, вне общаги, жизни нет, человек её не представляет (вспоминается "Дом, в котором" Мариам Петросян; общага — тот же Дом; к слову, в отзывах к Петросян никто не пишет о том, что в настаящех интырнатах для инваледав такова нипраисходит!11!1). Поэтому они так держатся за эти комнаты. Держатся за место, за право существовать.
Это история о проституции — не только в прямом понимании, но и о такой тоже. Здесь, что примечательно, в отзывах у людей те же аргументы, что и у защитников проституции: "Это их выбор! Они могли найти другой выход! Никто их не принуждал!". У этих девушек тоже был выбор. Но есть ли у человека силы в состоянии того отчаяния и страха потерять всё, как у тех девушек, искать варианты? Рискованные, опасные. Если есть такой простой, казалось бы, вариант — потерпеть пять минут, а на деле сломать себе психику, душу, тело, жизнь. Вот что здесь показано: идя на это, женщины сами не осознают, к чему это их приведёт, как, наверное, не знала самоубийца и не знала Света (она сама просит поселить её, зная, что её ждёт; но секунда — и уже рыдает, уже просит оставить её, ведь на деле это настолько страшнее, чем кажется на словах). А с Кирой показано, что когда у насильника есть право на такое вот "добровольное" насилие, то рано или поздно он пойдёт дальше.
Но, конечно, такой прямотой всё не ограничивается. Есть второй уровень — проституция моральная, продажа своих принципов ради пресловутой койки, в страхе потерять своё ничтожное место в этой общаге. И есть ведь другой мир, но мы боимся, мы держимся за общагу! В фильме это слабо артикулируется, но вот книга... и остров Тенерифа, который видит Отличник (Забела) с крыши общаги, с места, где она кончается, другой мир его мечты; и отношения Серафимы (Киры) с Отличником, чистые, из другой реальности; и, в конце концов, христианский мотив в конце — смерть мученика-пророка и новый мир после неё:
"— А что это такое?
— Это?... — она оглядывается. — Это — Вечная Общага.
— На крови?
— На любви".
Отличник-Забела сумел преодолеть это стремление к мирскому, мелочному, грязному "только бы выжить". Через правду, через Серафиму, через смерть (в книге самоубийство, отказ от этого мира). Остальные не смогли. Продались ради простой общаги. Это неизбежно, когда ты живёшь только ради того, чтобы выжить.
Теперь по поводу книги и фильма. Фильм смазал метафору, перевёл всё в жёсткий реализм, и это не всегда оправдано. Он больше правда о реальной проституции, а не о метафорической. Но персонажи получились чётче (тот же Игорь в книге какой-то не до конца внятный и в итоге тоже просто переспал с коменданткой). Сюжет стройнее. Это стало историей о Системе — просто о системе, которая душит человека, и Забела здесь только жертва, мученик, гибнущий за правду, в книге же — человек, сознательно перешедший на уровень выше. И совковая подоплёка только усиливает этот эффект.
Не понимаю, почему не показали те чистые, принципиально отличные от общаги отношения Отличника и Серафимы — начало новой жизни для Отличника. "Отличник и Серафима сидели у открытого окна, пили чай с вишнёвым вареньем и плевали косточки на карниз"... и смерть Серафимы — в тот момент, когда она уезжает из Общаги, переходит на новый уровень, а Отличнику теперь и нечего там оставаться. И замена этой чистой, наивной Серафимы обычной отличницей не оправдано. И очень депрессивно — надежды нет.

Итог очень простой. Не надо выбирать эту общагу, в которой мы все застряли, не надо держаться за неё, боясь, что за её пределами ничего нет. Надо иметь смелость пойти к чему-то другому.

№26 Alex2127
Главный герой совершил подвиг. Своей гибелью он спас многих девушек от изнасилований, позора, возможных самоубийств на этой почве, или даже убийств, которые вполне могли остаться нераскрытыми в этой общаге.

№15 Лоттен
"Отличник и Серафима сидели у открытого окна, пили чай с вишнёвым вареньем и плевали косточки на карниз"...