«Оттепель»

Главный отечественный сериал года

С выходом отечественного сериала «Оттепель» случилось что-то невероятное: соцсети захлебнулись прямой трансляцией зрительских впечатлений, каждый второй обнаружил себя знатоком эстетики 60-х, слово "холодильник" молниеносно стало мемом, Волобуев восторженно раскритиковал "аккуратные такие телевизионные восьмерочки" (в том смысле, что сериал о временах кинематографических экспериментов технически снят слишком просто), но в итоге зрители просят творческую группу сериала на бис.
Разведенный оператор Виктор Хрусталев (Евгений Цыганов) после трехдневного запоя узнает, что его приятель сценарист Костя Паршин (Фёдор Лавров) по окончании этой ударной гулянки выпал из окна своей комнаты. На поминках Паршина молодой режиссер Егор Мячин (Александр Яценко) в сердцах толкает обвинительную речь (адресованную всем присутствующим и отсутствующим) и проговаривается о том, что Паршин оставил ему гениальный сценарий. Хрусталев предлагает Мячину снять фильм по этому сценарию. Но на дворе 61 год. Директор Мосфильма (Владимир Гостюхин) - военный, бывший партизан, чей покой охраняет строгая секретарша. Запись на прием производится на месяцы вперед. Мячин - никто, выпускник ВГИКа, на его счету всего одна дипломная короткометражка. А Хрусталев успел испортить отношения с доброй половиной коллег и в разговорах упоминается не иначе как "сволочь и гад". Ситуация меняется, когда заслуженный лауреат Сталинской Премии режиссер Кривицкий (Михаил Ефремов) на съемках проб к новому фильму "Девушка и бригадир", потянувшись за припрятанной бутылкой коньяка, падает с партикабля и ломает себе копчик. По протекции народного артиста Будника (Павел Деревянко) Хрусталев получает предложение заменить Кривицкого и доснять пробы. Визионер Хрусталев соглашается на эту неинтересную для него работу с условием, что после съемок ему и Мячину дадут разрешение снимать фильм по сценарию Паршина.
Когда тебе нет даже сорока, судить о достоверности изображения того времени, отношений и характеров можно только по фильмам соответствующего периода и мемуарам очевидцев. Но лучше не судить вообще, а, по возможности, расслабиться и наслаждаться. Валерий Петрович Тодоровский еще в 2008 году обозначил свой круг интересов, сняв фильм "Стиляги". Жанровые особенности "Стиляг" отметали всякую возможность серьезного анализа на тему каких бы то ни было соответствий. Есть реальность, а есть порожденный поп-культурой миф. Тодоровский скрестил этот миф с детскими воспоминаниями и снял сериал про некую параллельную реальность, где за каждым персонажем - по три известных прототипа. При этом режиссер через океан передает привет вдохновившему его создателю сериала "Безумцы" Мэттью Вайнеру и не забывает отдать дань уважения, например, Марлену Хуциеву. От "Безумцев" "Оттепель" унаследовала ритм и эстетику, неохотно пропуская американский лоск сквозь фильтр скромных советских возможностей. Гардероб актрис не меняется с каждой новой серией, Люся курит папиросы "Казбек", а Инга живет с дочерью Асей в коммуналке. Из "Заставы Ильича" здесь декламация поэтов-шестидесятников и подчистую переснятая квартирная вечеринка.
В сердце американского кинопроизводства лежит постулат о том, что история, которую ты рассказываешь, так или иначе должна быть про тебя. Пиши то, о чем знаешь - и тебе, как минимум, поверят. Тодоровский, пообщавшись с Вайнером, сделал верный вывод, и вот результат - он снял один из лучших современных отечественных сериалов. У каждого героя свой неповторимый образ, и видно, что за бессмертной фразой Регины Марковны стоит фигура ее реального автора, что когда-то по Мосфильму (или по киностудии в Одессе) разгуливала мужеподобная некрасивая операторша, что у какого-нибудь режиссера, лауреата Сталинской Премии, была ревнивая жена, которая верила всему, что пишут в газетах.
То, что все принялись играть в игру "угадай кто?" и мучить Тодоровского вопросами, какие прообразы стоят за фигурами персонажей фильма - вполне закономерно. Кому-то хочется видеть в Инге Хрусталевой Людмилу Гурченко (только у Гурченко проблемы с работой появились по политическим причинам, а не потому что она проваливала прослушивания). Ассоциации, вызванные персонажем Яценко, лежат в широком диапазоне от Шукшина до Тарковского. Паршин, понятное дело, - Геннадий Шпаликов. Только ведь у Шпаликова была совершенно другая судьба. Он прошел путь от головокружительного успеха к забвению и нищете всего лишь потому, что в трудную минуту помог другу, бывшему на тот момент в опале. Искать черты известных личностей в героях "Оттепели" занятно, но немного неправильно. Сам режиссер довольно разумно заметил, что выглядел бы глупо, если бы снял фильм про реальных людей. Тем более, что его Хрусталев - все-таки Дон Дрейпер (когда заходит речь о том, что Хрусталев не был на войне, вспоминаешь, что Дрейпер с войны удрал).
С "Оттепелью" всё так удачно сложилось именно потому, что все, кто приложил к созданию этого сериала руку, не понаслышке знали, о чем идет речь. И дело даже не в том, как там на самом деле было в 60-х (хотя старшее поколение кинематографистов подтверждает), и не в том, как красиво в фильме курят и как много пьют (а курят они уже даже не как в "Безумцах", а как в "Хелльфьорде"), а именно в этих рабочих моментах. В этих индивидуальных особенностях людей, которые участвуют в создании кино. И как это кому-то пришло в голову сказать Тодоровскому, что этот "междусобойчик" будет мало кому интересен? "Оттепель" - это как история, которую тебе увлекшийся приятель рассказывает на кухне, разыгрывая в лицах всех персонажей. Он их знает, он их изучил и у него скопилось множество баек, которыми грех не поделиться. И это просто не может быть неинтересно.

Смотрите сериал «Оттепель» онлайн на kino-teatr.ru