«2-in-1». Дневник фестиваля. День первый. vol.2

Кромешная темнота. Открывается дверь. Рука нащупывает выключатель. Все озаряется тусклым светом. Пожилая женщина входит в комнату, одевает засаленный халат и включает кинопроектор. На экране в темном зале появляются титры – это начинается фильм про мутантов…
Мутанты – основная тема кинофестиваля «2-in-1» по определению его программного директора Алексея Медведева. Речь не только о фильмах про мутантов, коим нашлось место в ретроспективе Дэвида Кроненберга. Основной упор делается на «фильмах-мутантах», созданных на стыке игрового, анимационного и документального кино, а также видео-арта. Много сюжетов про мутантов, которых мы встречаем в обычной жизни, - людей, неспособных чувствовать или наоборот вмещающих в себя весь спектр человеческих эмоций.
Каждый фильм программы – это своеобразный вызов зрителю. Молчаливый вопрос «Досидите ли вы до финала фильма?» так и витает в воздухе. Эту особенность фестиваля подчеркивает и состав жюри. Кира Муратова, Лукас Мудиссон, Кэрри Фокс и Майкл Роув – художники, чьи фильмы по большей части непросты для зрителя, привыкшего потреблять попкорн и кока-колу во время просмотра фильма. Но здесь и нет таких зрителей. Сюда приходят люди, желающие причаститься к невиданному и непознанному, и им никто не мешает получать массу удовольствия, как, например, на ММКФ. Здесь рядовой зритель может запросто пообщаться с интересным ему кинематографистом из любой точки земного шара, и охрана не будет толкаться или угрожающе смотреть исподлобья, лишь бы оградить зарубежных гостей от нежелательных контактов…
Но это ощущения от самого фестиваля. Фильмы же оставляют после себя отнюдь не радужные, а скорее пессимистические мысли. Мысли о мутации чувств и мира.
Первый фильм из конкурсной программы, увиденный мной вчера, - «Сетка от комаров» испанского режиссера Агусти Вилы – относится к разряду сюжетов про людей-мутантов. По сюжету муж и жена, уставшие друг от друга, бросаются в объятия молодых любовников, а их сын чуть ли не каждый день приводит в дом бездомных собак и кошек лишь для того, чтобы в конце концов купить себе наркотики, прикрывшись фразой: «Это для моих животных. Не хочу видеть, как они страдают, когда умирают». Попутно рассказывается история про сестру главной героини, которая убеждает всех, что не бьет своего ребенка, а тем временем в наказание отрезает ей волосы или прожигает руку сигаретой. Такие же странные и родители мужа. Особенно отец, который решает за мать и пытается покончить с собой и с ней, открыв газовую плиту.
Все эти истории демонстрируют, насколько опротивела всем обычная скучная жизнь. Каждый готов хоть как-то украсить свое существование, пускаясь в рискованные авантюры, а когда становится страшно и больно, то сразу вспоминается семья и время, проведенное с ней. Семья же сама по себе деградирует до полной анархии и гротеска, а пресловутая мудрость про мужа-каменную стену высмеивается последней сценой, где вовсю трезвонит дверной звонок, но никто не открывает дверь, а просто сидит за столом.
Актеры подобраны в этой картине просто восхитительно. Алису играет Эмма Суарес, блиставшая у Хулио Медема в ранних работах. Эдуард Фернандес из антиутопии «Три дня» предстает в образе Мигеля, мужа Алисы. А Джеральдина Чаплин, не сказавшая за весь фильм ни слова, играет Марию – мать Мигеля, страдающую болезнью Альцгеймера. Откровением картины, на мой взгляд, стала Мартина Гарсиа, сыгравшая горничную по имени Ана. Эта молодая актриса в этом году засветилась также в новой работе Иьярриту «Biutiful», представленной на Каннском кинофестивале, и за ней, вполне возможно, будущее...
Тему бесчувственности (aka бездушности), открытую в «Сетке от комаров», продолжил украинский киноальманах «Мудаки. Арабески». Картину, в которой по большей части говорят по-украински, не успели снабдить русскими субтитрами, а потому режиссеру Аксинье Куриной пришлось не только представлять свое детище, но и озвучивать.
«Мудаки» входят в программу «Три копейки» и полностью оправдывают свое звание «безбюджетного кино». Все микросюжеты сняты на цифру практически без освещения на натуре или в квартирах друзей и знакомых. Никаких громких имен, хотя некоторые фамилии режиссеров мне лично уже знакомы. Например, Вера Яковенко («Такси?!») сняла в свое время трогательную картину «Вернуть Веру» с Еленой Захаровой в главной роли.
Сюжеты альманаха очень разные по хронометражу и стилю, а сам сборник предстает этаким антигламурным ответом проекту Егора Кончаловского «Москва, я люблю тебя». Начинается все в кинопроекторской, где женщина-киномеханик заинтересована не в фильме, а в рожах, которые она сама себе строит. А заканчивается напившимся парнем, спутавшим стриптизершу со своей знакомой, который сам становится роковой жертвой путаницы. Многие истории – чистый треш. Особенно про говно или украинскую литературу для мудаков. Нашлось место и юмору в сюжетах про семечки («Пятница»), девушку, выгнавшую парня («Конченая»), и мужика, подавившегося фисташками («Трусы»). Есть и спорные моменты, как в случае с кражей денег у гроба покойницы (так и подмывало спросить, не настоящие ли это похороны?). Есть просто печальные вырезки из нашей реальности, будь то доставка письма маленьким мальчиком сыну от умирающей матери («Последнее письмо») или избиение ментами глухонемого парня («Глухота»). Все это – наша обыденность, показанная без прикрас здесь и сейчас. Это люди, с которыми мы постоянно сталкиваемся. Те самые бесчувственные уроды из метро, гопники с соседнего двора, пьяные офисные работники и прочие жертвы-продукты постсоветского пространства-времени. Но все-таки больше внимания уделено не хамству и беспределу, а нормальным человеческим попыткам наладить контакт с окружающим, состраданию и доброте. Хотя ответная реакция, конечно же, неадекватная и соответствующая современным идеалам и понятиям – оплеуха…
В рамках программы «Московская полночь» вчера была показана дебютная картина Джузеппе Капотонди «Двойной час». Несмотря на то, что я и не был на этом показе, но видел эту работу раньше.
Самое замечательное в этой картине – это Ксения Раппопорт. Все полтора часа мы наблюдаем за нашей актрисой в странном мире, наполненном вычурными образами и непредсказуемыми поворотами сюжета. Хотя насмотренный зритель и понимает, в чем кроется секрет фильма, но ему все равно интересно наблюдать за Соней, ставшей свидетелем убийства своего возлюбленного. И не зря Ксения вновь удостоилась приза за лучшую женскую роль, потому как без нее, я уверен, эта картина бы не получилась.
Вчера открылась и ретроспектива Дэвида Кроненберга. Некоторым счастливчикам повезло увидеть в кинотеатре «Пионер» шедевры знаменитого канадского режиссера «Связанные насмерть» и «Выводок», чудом сохранившиеся на 35-милиметровой пленке. Кроме них будут также показаны замечательные в своей извращенной красоте «Видеодром» и «Муха».
Мне казалось, что я видел все ранние работы Кроненберга, но оказалось, что «Выводок» вне пределов моей памяти. Поэтому я срочно ознакомился с этой картиной конца 70-х. И в ней нашлось место всему тому, за что мы любим Дэвида. Генетические отклонения, паранормальные способности, классные во всех отношениях актеры (Оливер Рид, Саманта Эггар, Арт Хиндл) и омерзительно-прекрасные мутанты. Мутанты именно в том виде, к которому мы привычны. Но, тем не менее, дети-уродцы из фильма актуальны по сей день, если вспомнить Коломбину и прочие случаи детской агрессии…
На этом и закончился мой первый день на фестивале. На сегодня все, но не забывайте следить за нашим дневником.