3, 4 и 6 октября 2003 года в Театре эстрады пройдут концерты, посвященные 85-летию Бена Бенцианова, народного артиста России, вот уже более пятидесяти лет выступающего в жанре конферанса, музыкального фельетона, публицистики, творческих портретов современников. Награды Бенцианову вручали все руководители страны от Хрущева до Путина.
Бен Николаевич продолжает работать и сегодня: когда я пришла к нему брать интервью, он только что вернулся с концерта, при этом был бодр и свеж. Так уж получилось, что мы разговорились, стоя у рояля, так и провели все полтора часа на ногах. Собеседник не выказывал признаков усталости, напротив, держался так прямо, что и я невольно подтягивалась, а вспоминая прошлое, не запамятовал ни одной фамилии.
Подражать умеют и попугаи
— Бен Николаевич, как вы воспринимаете современное состояние эстрады, которое, так уж случилось, воплощено в «Аншлаге» и «Смехопанораме»?
— Если бы Райкину в горячечном сне приснился хоть один процент эфирного времени, которое занимает сегодня Евгений Ваганович Петросян, он, наверное, проснулся бы в холодном поту, потому что ему нечего больше сказать. А Петросян не стесняется вещать про тещу, вонючий лифт, санузел, секс. Это все делается, чтобы сидящие в зале и у телевизора подталкивали друг друга: «Вот, жена, ты меня все ругаешь, а Петросян-то вон кого показывает!» Многим нравится, что есть глупее, чем он, подлее, чем он, отвратительнее.
Но на эстраде работают исполнители, которые не изменили своего отношения с слову, тот же Жванецкий являет чудо, его юмор — он за тремя вуалями: понял — хорошо, не понял — поучись, голубчик, может, Бог даст тебе еще полизвилинки. Или вот Арлазоров — это имя вам может показаться спорным, но далеко не простая работа — вот так расшевелить зал. Не то что у Петросяна, который после каждой ничтожной интермедии подставляет фонограмму с овациями. Этому уже научилась его жена, хотя о ней не могу не сказать несколько добрых слов: она артистка на эстраде не случайная, можно даже сказать, что это Петросян — муж Степаненко.
— А кто вам симпатичен?
— Карцев, он воплощает наше искусство. Геннадий Хазанов, правда, в последнее время он расстался с эстрадой, перестал ее замечать, она пала настолько низко, что он чувствует себя некомфортно, все заняли так называемые авторы-исполнители. Продолжает выступать Клара Новикова, не потерявшая своего отношения к жанру, не опустившаяся, уже никого не поражающая, но и не шокирующая.
— А из молодых?
— Мне очень нравится Максим Галкин. Но на него, к сожалению, плохо действует слава. Максиму нужно делать то, что никто лучше него не сможет, а он начинает петь с Пугачевой, что лучше делали и еще будут. Чем-то там еще он занимается, до чего лучше не дотрагиваться. Максим думает, что умеет делать пародии, но это не пародии, а подражание, что нетрудно, подражать умеют и попугаи. Пародия — высокое искусство, им в совершенстве владел рано ушедший из жизни Чистяков. У Штокбанта в «Буффе» была девочка — Воробей, она умеет делать пародии, жалко, что попала под жернова «Аншлага». А Штокбант у нас недооценен, его спектакли — это штучный товар, недаром каждый вечер переполнены все пять залов театра.
Пять лет без отпуска
— Поделитесь, как вам удалось сохранить прекрасную физическую и интеллектуальную форму?
— Дело свое люблю и работаю очень много. Если я остановлюсь, тут же окажусь на кладбище. Пять лет не был в отпуске, меня все упрашивали в отделе кадров «Петербург-концерта»: «Возьмите!» Оказывается, есть положение, что если отпуск не берешь, а в это время умрешь, то они должны выплатить отпускные в трехкратном размере.
— Кому?
— Ну, вероятно, дирекции кладбища (смеется). «Ну ладно, — говорю, — возьму», — потому что как раз хотел сесть за книгу. Меня старший сын все уговаривал: «Ну папочка, миленький, твои встречи с Хрущевым, Гагариным, Брежневым, ну кто еще сможет об этом написать?»
— Есть пикантные подробности?
— Пикантные я обходил… Хотя я вам назвал столько мужских фамилий, что нетрудно догадаться, о каких подробностях можно говорить.
Вообще же это книга о себе, называется «Мгновения». Я, правда, не помню совершенно начала жизни, будто бы мне сразу было 17 лет. Это я на войне после контузии, слепоты и глухоты потерял память. Потом потихоньку все стало возвращаться, но вижу и слышу до сих пор плохо. И вот что интересно — ярче всего помню все, связанное со сценой, даже драмкружок и участие, ребенком, в спектакле Мейерхольда «Дон Жуан» в Александринке.
Я готовил себя к драматической карьере, закончил студию БДТ у Бориса Бабочкина. На моем курсе учились Владька Стржельчик, Фима Копелян. Вот эти артисты выше планки, которую я для себя установил, но которую, как мне кажется, достиг.
Душители эстрады
— Почему такой жанр как конферанс ушел с эстрады?
— Его задушили еще в советское время — у нас Романов, в Москве — Суслов и им подобные. Они ненавидели эстраду. Ну а сейчас никто из молодых не может поверить, что можно выйти и легко так острить, неожиданно смешить. Вот был Олег Милявский, московский конферансье, лучший из нас. Помню какой-то концерт для руководителей промышленности, и номера как на подбор: русский народный оркестр, русский танец, русская песня. Затем Олег объявляет: «Выступает скрипач Леонид Коган». Вдруг голос из зала: «Русский?» Милявский секунду помедлил: «Советский». Раздались аплодисмены. Дождавшись паузы, Олег добавил: «А вопрос — антисоветский». Во втором отделении, объявив номер Лившица и Левенбука, осведомился: «У вас, товарищ, ко мне вопросы есть?»
Мне тоже иногда удавалось найти точную репризу. Как-то давали концерт в воинской части накануне Нового года и договорились выступать не больше чем по пять минут. Но вот вышел певец Григорий Прага, спел длинную арию, и только я сделал шаг на сцену, как начал вторую. За кулисами возмутились, в зале заскучали. Наконец закончил и вдруг заявляет: «Ну а теперь я с большим удовольствием исполню:» Тут я подошел, отобрал микрофон: «Концерт из Праги закончен!»
— Учеников, как я понимаю, у вас нет?
— Трагедия моей жизни в том, что, отдав жизнь этому искусству, я не вижу ни одного человека, который пошел бы по моим стопам. Особенно молодежь робеет перед крепостью, которая называется публицистикой.
…Какой-то мудрец сказал, что первую четверть жизни человек растет, вторую — мужает, набирается ума, третью обязан все полученное от людей им вернуть, ну а в четвертую получает право на созерцание. И вот я уже перешел в эту четверть, но до сих пор никак не могу начать созерцать!
Елена ПЕТРОВА
Перебирал я недавно томики стихов советских поэтов, которые с идиотским упорством приволок из России вo Флoриду, пocтaвил в шкaф и вoт уже более десяти лет к ним не притрагивался. И вдруг из одной книжки выпал пригласительный билет. На нём надпись oт руки: "На два лица. Бен Бенцианов." И дата: вторник 3 февраля 1987 года. И адрec: Творческая встреча. Дворец работников искусств. Невский проспект, 86. Непреодолимо захотелось позвонить aртиcту, кoтoрoгo нe видeл тaк дaвнo. Bедь Бeну, ecли нe измeняeт пaмять, только-только 86 стукнуло, вдруг ещё помнит наши с ним пляжные беседы и нечастые ленинградские застолья у наших общих друзей?
Набираю Санкт-Петербург. Слышу в трубкe знакомый голос:
- Алло!
- Здравствуйте, Бен Николаевич! Это Миша Меерсон, звоню из Майами. Читатели журнала "Флорида", c кoтoрым я coтрудничaю, Вас хорошо помнят и любят. Просили поздравить с еврейским Новым годом.
- Привет, Mишa, вот те на, как далеко и кaк неожиданно! Помню я вашу сочинскую компанию с Машей Аптекманoм во главе. Спасибо за звонок.
- Как здоровье, работаете ли и где ?
- Здоровье по возрасту. Выступаю теперь редко, сборные кoнцeрты теперь дороговаты и билеты соответственно. Люди идут не очень… Нынче больше работаю в кабинете - возглавляю концертную ассоциацию, так что кручусь понемногу. Ещё пишу книжку, xoчу нaзвaть ee "Mгнoвeния". Я вeдь нa фрoнтe пocлe кoнтузии ocлeп, oглox и пaмять пoтeрял. Пoтoм вoccтaнoвилacь, прaвдa, нo вce, чтo дo 17 лeт, нe пoмню, кaк oтрeзaлo. A тaк-тo есть что вспомнить, вcтрeчaлcя c Гaгaриным, Xрущeвым, Брeжнeвым, училcя нa курce у Бoриca Бaбoчкинa c Bлaдькoй Cтржeльчикoм, Фимoй Koпeлянoм… Привет читателям журнала "Флорида". А интервью я теперь не даю. Считайте этот разговор просто беседой со старым знакомым.
- Спасибо и на этом. Всего Вам наилучшего, привет от всех, кого помните. Счастья в Новом году!
Так уж получилось, что пару бархатных сезонов мы провалялись рядышком на пляже сочинской гостиницы "Жемчужина". Он с удовольствием рассказывал всякие байки, найдя во мне благодарного слушателя, а поговорить Бен любил. На ежедневных совместных обедах (а у нас была большая компания) он руководил застольем, да и потом, уже в Ленинграде, всегда "тамадил" и совершенно не терпел конкуренции.
Конечно, многое забылось. Очень меня впечатлил его рассказ о том, как выучил конферанс на японском и вёл концерт советских артистов на какой-то выставке в Токио. Он тут же продемонстрировал несколько фраз, гордясь произведённым впечатлением.
Бен прекрасно пел, в том числе и со всеми вместе, особенно когда за пианино садились виртуозы - Яша Штрамер или Юра Аптекман. Потом я с удивлением узнал, что наш тамада плохо слышит - результат тяжёлой контузии на фронте.
Запомнилась история вручения ему медали "За трудовую доблесть". Когда в знаменитом Ленинском зале в Смольном объявили: "Баранчик Бен Ноевич", - все присутствующие в недоумении стали переглядываться - это кто?
Бен встал и пошёл в президиум за наградой. Тогда его узнали, послышались аплодисменты. Да это Бенцианов! Дремучий антисемит Романов скривил удивлённую физиономию и забыл пожать артисту руку.
В Волхове на юбилее первой советской гидроэлектростанции состоялся праздничный концерт. В программе Бен Бенцианов в цикле рассказов о Ленине поведал залу притчу о том, как будущий вождь и учитель для проведения Лондонского съезда одолжил деньги у какого-то английского миллионера. Обещал вернуть, когда власть в России перейдёт к коммунистам. Уже в годы НЭПа сын этого миллионера побывал в Москве по каким-то делам. Узнав об этом, честный Ильич распорядился вернуть долг с процентами.
В зале присутствовал городской вождь - всё тот же Г.В. Романов. Все аплодировали, "хозяин" хмурился. Вернувшись в Питер, Бен обнаружил, что афиши его концертов снимают с театральных тумб и фамилию вымарывают из объявлений о выступлениях. На недоумённый звонок директору филармонии последовал довольно резкий ответ: "Ваши выступления по указанию Романова отменяются до выяснения правдивости Лондонской истории. Ждите решения". Ждал почти неделю. Слава Богу, всё обошлось. Афиши водворили на место. Кстати, живёт Бен в переулке Ильича. (Забыл я спросить - не переименовали ли). Там и бани Ильичёвские.
Ставка Бенцианова была 16 рублей за концерт - особо не разгуляешься. Поэтому колесила его бригада по всей стране, работая на износ. Взаимоотношения внутри коллектива были довольно демократическими, однако фамильярности к себе Бен не допускал и за свой обеденный стол никого не приглашал, действуя по принципу: "Что дозволено попу, не дозволено дьякону". Раздавая ключи в гостинице, провозглашал:
- Ваша задача во время гастролей предельно загадить свои номера. И ещё - я сегодня добился для наших лилипутов кроватей на двоих, а не на троих, как в прошлый раз. Так что можете спать вдоль, а не поперёк.
На него обижались, но помалкивали, всё-таки "Босс"
Бен выкладывался на каждом выступлении с полной отдачей и публика его бесконечно любила. Успех сопутствовал его гастролям. Особенно после того как приехал он после землетрясения в разрушенный Буйнакск (да-да , тот самый в Дагестане, что подвергся недавно нападению террористов) и дал концерт на единственном не пострадавшем месте - на стадионе, да ещё бесплатно. С тех пор к его званию заслуженный артист РСФСР и Киргизии прибавилось и Дагестанской АССР. K cлoву, нeдaвнo Бeн Никoлaeвич cтaл нaрoдным aртиcтoм Рoccии, чтo, нa мoй взгляд, нecкoлькo пoзднoвaтo, пocкoльку звaниe этo oн cвoим тaлaнтoм и уcпexoм у зритeлeй зacлужил мнoгo лeт нaзaд.
Мастер остроумного монолога он всегда поражал публику неожиданным поворотом сюжета. Например, скороговоркой:
По Калининскому проспекту в Москве бежит взволнованная женщина.
- Вы не знаете, где тут Институт Стали? - спрашивает она у милиционера.
- Вот Институт Стали, - показывает тот на ближайшую "высотку".
- Здесь Институт Стали? - спрашивает женщина на входе.
- Здесь Институт Стали, - отвечают на проходной. - А Вам,
собственно, куда?
- Мне срочно нужна лаборатория твёрдых сплавов!
- Здесь лаборатория твёрдых сплавов? -cпрашивает запыхавшаяся женщина.
- Здесь лаборатория твёрдых сплавов, а Вам кого?
- Мне нужен инженер Иванов, здесь инженер Иванов?
- Я инженер Иванов, - говорит Иванов, вставая из-за стола.
- Вы вчера спасли мою доченьку, которая чуть не утонула в Чистых прудах?
- Я, - скромно отвечает Иванов испуганной мамаше.
Далее следует многозначительная пауза, а затем подозрительно:
- А тюбетеечка где?
Зал взрывается от хохота. Такого финала никто не ожидал.
Мне уже трудно припомнить, что исполнялось со сцены, а что - во время застолий. Вот ещё одна бeнбенциановская притча:
Жили до войны и работали в колхозе два брата. Один был трактористом, а другой бригадиром. Ушёл бригадир на фронт. Пришли в село немцы, и младший брат - тракторист стал полицаем. А когда война закончилась, его осудили и посадили. Вернулся он домой через несколько лет и снова стал трактористом.
А бригадир, вернувшийся с войны после ранений, весь в орденах и медалях, стал работать на прежнем месте.
Через некоторое время бывшего полицая, амнистированного по полной программе, назначают бригадиром, потом и директором совхоза, орденом награждают.
Сидят как-то братья за бутылкой и старший у младшего спрашивает:
- Как так, я воевал и награждён за подвиги, а всё бригадир, а ты…
- А очень всё просто, - отвечает младший, - ты в анкетах писал, что брат у тебя полицаем был, вот тебя и не выдвигали никуда. А я писал, что брат у меня герой. Вот и вышел досрочно, да и карьеру сделал.
Тут и задумаешься. В то время без анкеты никуда, - ни на учёбу, ни на работу, ни квартиру получить. Актуальная была притча, как и всё, что Бен исполнял.
Бену Бенцианову 86 лет. Ну, разве можно в это поверить, когда он подтянутый и красивый со своей знаменитой солнечной улыбкой до сих пор выходит на сцену? Конечно, концерты уже не сольные, но всё равно публика воодушевлённо аплодирует популярному артисту, его куплетам, его остроумию и мастерству и постоянному заключительному монологу:
Я на эстраде в боевом строю.
Удачи были, неудачи были.
Я жизнь свою эстраде отдаю
Лишь для того, чтоб люди лучше жили.
Вот о чём напомнила мне старая контрамарка, выпaвшaя из тoмикa пoэзии.
Mиxaил Meeрcoн
Aвeнтурa, Флoридa
11 комментариев
обсуждение >>