Елена Николаева: «Любовь выше и сильнее всякой политики»

Год назад мы беседовали с режиссёром Еленой Николаевой о её сериале «Ангел в сердце». Наш второй разговор, перед выходом на телеэкраны её новой 4-х серийной работы «Манекенщица» - о полузабытой уже «эпохе застоя», неумолимой данности таланта и, конечно же, силе любви.


Елена Владиславовна, в прошлую нашу встречу вы рассказывали, что начинаете работу над новой картиной - о конце 70-х годов, о художниках... Это и была «Манекенщица»?

Да-да. После «Ангела В Сердце» мы с продюсерами кинокомпании AMALGAMA STUDIO как раз тогда начинали работать над нашим новым проектом Манекенщица.

Быстро как сняли, всего за год.

Это медленно! Тарковский, кстати, считал, что по темпераменту нужно два фильма в год делать. По тому, как сил хватит. А четыре серии - один полноценный фильм. Ну, чуть больше.

Год назад сценарий был уже готов?

Нет, мы с ним работали очень долго. Был готовый сценарий Нины Якаб, который Алексей Рудаков дорабатывал под меня, так как мне многого в нем не хватало. В результате получилось то, что я хотела. Перед этим я смотрела материалы тех лет. Меня поразил в свое время фильм, немецкий, «Жизнь других». Очень хороший фильм об этом же времени. Оно теперь называется «время застоя», но это было время жёсткого, тайного тоталитаризма. Не было «политических», зато укладывали в психбольницы, того же Шемякина, например. Вы знаете, откуда возникла статья за тунеядство? Ведь можно было только два месяца не работать. Не поступил в институт - за два месяца трудоустройся. Её придумал Хрущёв после знаменитой выставки в Манеже, именно для художников. А потом это коснулось поэтов, писателей и так далее. Поэтому Солженицын жил на даче Ростроповича и официально числился дворником.


В фильме чётко обозначен 1979 год. Это важно?

Важно, потому, что в этом году была история побега Александра Годунова. Его жена была против побега, сидела в самолёте; самолёт держали в Нью-Йорке трое суток, со всей бригадой. И это так нашумело, что был негласный приказ КГБ - больше такого быть не должно. Иначе что это за страна, из которой бегут артисты? Нужно их либо «убирать», либо воровать обратно. Когда я прочла сценарий, мне понравились две вещи: то, что можно сделать историю несостоявшегося побега, его собирательный образ - а таких попыток было много. Ведь кого-то высылали, как Солженицина, а кого-то держали, как Крамарова. Это была целая категория людей: «отказники». Им отказали в выезде, и они теряли всё. Имя Крамарова вырезали из титров. Это было пред-перестроечное время, очень тяжёлое. (Когда ГКЧП выступали по телевизору, я посчитала, что, если они вернутся, по двум статьям могу сесть, и тут же дёрнула на баррикады. Мы все помнили те времена). Такой вот способ яркую личность, художника, усмирить. Так что ребята работали дворниками, а это моя молодость. Мой муж, сокурсник, когда мы учились во ВГИКе, работал дворником, чтобы мы могли жить отдельно. Нам подарили кооперативную квартиру, но её долго-долго строили, и четыре года Лёша работал дворником. Квартира в фильме списана с нашей - огромная, с дыркой в потолке, она считалась аварийной.

У вас такой личный момент вошёл в работу?

Да, конечно! И мы расписывали стены, делали инсталляции, люди же тогда выбрасывали антиквариат. У меня до сих пор стоит роскошная тумбочка в стиле модерн. С помоек собирали всякое-всякое, вещи, которые сейчас любой бы снёс, как минимум, на «блошку», а максимум - в антиквариат. Мы так жили, в меру своего таланта оформляли своё жилище. Так что квартира списана с нас. Конечно, она более затейливая, так как в ней художник живёт, а мы учились во ВГИКе, утром ушёл, только ночью вернулся. Но, сколько было времени, мы оформляли всё это, очень красиво было. Так же приходили гости, диссиденты, отсидевший философ, служивший вахтёром где-то, где был ксерокс. И отксерил, знаете что? Кьеркегора! Он тоже был запрещён при советской власти. Такие были времена. Мне это было безумно интересно, и вот мы сняли нашу фантазию, чудовищный любовный треугольник. Она манекенщица, девушка, которая по статусу выезжает за границу, а почти все они «стучали» в КГБ, вынуждены были. Когда человек выезжал, у него была дилемма: как крутиться и что потом говорить, чтобы, не дай Бог, никого не персонифицировать. А дальше мелодрама: в неё влюбляется КГБшник, и треугольник - она любит художника нон-конформиста. Это течение не боролось с Советской властью, они были просто авангардисты, которые не хотели менять суть своего творчества. Конечно, они могли написать паровозик - как у поэтов было: одно стихотворение про Ленина, а дальше пойдёт лирика. Даже Есенин написал, когда ему сказали, «Ещё никто не управлял планетой, И никому Не пелась песнь моя». И четвёртый, гламурный сын дипломата, который временно становится её мужем. Треугольник: КГБшник, диссидент и она.

Мне понравилась, прежде всего, эстетская часть этой истории. Ни одного героя в простоте: она манекенщица эпохи Зайцева. Длинные платья, яркие цвета, знаменитая «штапельная» коллекция. (Зайцев тогда придумал коллекцию, в которой комбинировались три вида пёстрых тканей, некоторые по колору, некоторые по рисунку, с которой он покорил Париж. Сначала с павловскими платками, потом с этим штапелем). У меня даже есть фотография: сидят жена Брежнева, Нэнси Рейган и Таня Михалкова дефилирует в таком платье. Забавно, наши тёти, как в халатах, смешные, Нэнси вся в «Шанели» и прекрасная Таня от Зайцева, красивей всех. Конечно, это очень красиво. И вот Он, художник-нонконформист. Живёт в своём мире, в своих инсталляциях, все на протесте. Следующий - КГБшник, который нарушает всё, жертвуя погонами. Такой бука, который живёт на Лубянке своей, и даже зовут его Ким (Коммунистический Интернационал Молодёжи). Четвёртый персонаж, фарцовщик. Это тоже протест, своего рода. Они одевались по-другому, слушали другую музыку, танцевали другие танцы, курили другие сигареты. Этот распространяет пластинки, наш художник - самиздат.


Чудесная компания актёров. Анечку Михайловскую я уже снимала в третий раз. Ваня Рудаков много со мной работает, замечательно сыграл КГБшника, сложная роль.

Самая драматичная.

Там такой поворотец у него будет в конце, до слёз. И открытие моё, только что сыгравший д'Артаньяна Риналь Мухаметов. Он прекрасен.

Его персонаж словно с картины Тициана сошел.

Да. Он всё время разный. Сам смешной такой мальчик, но чем он замечательный? У него такая пластика, он же из циркового училища пришёл. Его кумиром был Енгибаров, и его, как лучшего, отправили на конкурс цирка дю Солей. А там был Серебренников, и сказал - приходи лучше ко мне в театр. Теперь он там один из ведущих актёров. Замечательно совершенно работает, готовится. Не как молодые. Вот такой мы сделали ему образ, иконописный. Наш мученик. Не может он подписать это письмо, просто - не может. И Роман Полянский, тоже для меня открытие, как замечательно сыграл!

А картины, которые были использованы в фильме, кто написал?

Художница наша сама делала, Татьяна Девирц! Она сама их сочинила, это была большая работа. Искали, с кого это сделать, распечатывали с компьютера, записывали маслом...
И она потрясающе весь павильон сделала, ведь 80-е очень трудное время, сложно найти реквизит. Для 50-х зайди в антикварный магазин, вот тебе антиквариат. А кому нужны полированные тупые «стенки» 80-х, гэдээровские? Никому. Старые «Жигули»? Трудно машины искать. Поэтому Тата много делала руками. Квартира Полянского, где они танцуют - мы вошли в брошенный старинный интерьер и заново её сделали.


Скажите, почему у Догилевой такая маленькая роль? Хочется, чтобы её было больше!

Она фея Золушки. Это важная роль! Я вам скажу честно, эпизод играть труднее, чем большую роль. Она блестящая, но это фея, которая героиню впустила и устроила работать.

Тётю Зою играет Евгения Дмитриева...

В седьмой раз её снимаю и очень люблю. А вы видели, какие у меня манекенщицы?

Замечательные, но все выглядят взрослее Михайловской.

Так и правильно! Модели были другие. Посмотрите старые альбомы - все взрослые. И не худые они были. Многие там сидели, как в театре актрисы, подолгу, когда имели какого-либо покровителя. Таких худых не было вообще. Все люди выглядели старше чуть-чуть. Вот фигура нашей Лены Николаевой (Рита) - типичный персонаж, абсолютно. Одна тогда была вообще русская красавица, с полным лицом, широкими плечами. Размер 44-й, никак не 42-й. Очень модный был типаж.

Есть ли у героев фильма реальные прототипы?

Нет, никаких. Это просто заданная тема. Вот вы отметили, что все вторые роли, эпизоды, играют звёзды. Это мои друзья. Маша Шукшина сыграла отрицательный персонаж. Говорила - я такую не хочу! А я - у неё тоже есть своя правда. Вот я бы, если бы за моего сына девушка по расчёту вышла, просто убила. А твоя героиня ещё лояльная. Она - да-да, я не подумала на эту тему. (Смеётся) Игорь Золотовицкий, который у меня снимался, Лена Николаева, которая у меня две главные роли сыграла («Не отрекаются любя...» и «Девочка»), Лаура Кеосаян. Настя Макеева - в первый раз, но я давно хотела с ней поработать. Роль Семёна, возлюбленного тёти Зои, играет Виктор Сарайкин, его забросило в Киев. Замечательно сыграл, просто зарисовка из жизни!


То есть, работалось вам всем легко?

Были свои трудности. Снимали в Киеве - где же в Москве такое найдёшь? Много строили. Всем работалось с удовольствием.

Это преимущество сплоченной команды, или сам проект всех заинтересовал?

И так, и так, и на меня с удовольствием идут актёры - я считаюсь «актёрским» режиссёром. Таким составом мы уже в третий раз работаем. Оператор, Слава Лазарев. Костюмы шикарные, авторские. Зайцев - такой чудесный, такая лапочка! Когда мы пришли к нему за консультацией, он весь занятый, из Франции прилетел. Подарил нам несколько кусков ткани того времени, мы смогли сшить себе несколько костюмов, винтажных. У Лены Николаевой, которая Риту играет, одно платье - это купон, сделанный по его эскизам 30 лет назад. Очень долго делали пост-продакшн, возились с титрами, цветокоррекцией.

Сами съёмки сколько времени заняли?

Смен 37, два с половиной месяца. А вообще в Киеве мы сидели долго. У нас сейчас Кузнецкого моста нет, а Киеве мы нашли такой почти «в ноль».

Эстетически картинка выглядит приятно, видно, что не было намерения сделать копию, кальку того времени, а только яркий, красивый, стильный образ.

Да, это образ. Если была бы копия, у нас бы такой красоты не было, так как люди тогда одевались проще. Когда я первый раз попала за границу, первое впечатление было - какие все яркие! Бабушка - в красном! По Италии прёт, седые волосы, красный брючный костюм! Вызвала шок просто, у нас такого не увидишь. А почему нельзя? У нас все носили практичное.

Пожилые женщины в брюках не ходили.

И в красном не ходили, даже красное платье бабушка бы не одела. Серое, коричневое. Тяжело работали гримёры. У всех постижи, парики. У кого-то наращивание. Если нет, то баки. Ведь художник не может быть с короткими волосами, если со стрижкой, то ты «совок». Это трагедия, мастер подстриг наш курс, мы играли военную пьесу. Весь ВГИК ржал, а мальчики отнеслись к этому - мой муж, Сергей Снежкин и Миша Калатозов покойный - как к личной трагедии. Творец не может быть «совком». (Смеёмся)


Так как, по-вашему, это фильм больше про любовь, или про политику?

Про любовь,конечно! Вот представьте себе: вы молодая женщина, у вас друг сейчас в Киеве, а туда даже билеты не купишь? Конечно, это про любовь будет. Политика всегда, каждый день, какая-нибудь. Любовь выше, и сильнее всякой политики, и всегда она будет в жерновах политики.

То есть, она выше, но связь между ними всё равно есть.

Конечно, мы же дети мира, а не на необитаемом острове живём. Дети какой-то определённой страны, определённого устоя. Откуда возник нон-конформизм? Интересное течение, очень популярное. Зверев, Шемякин, великие имена. Но, если бы не запрет, его бы не было. Это про искусство, или про политику? А Гойя был придворным художником. Его терпели, а он писал. Его никто не повесил и не сжёг, хотя он написал десять штук «Обнажённых мах». Другого бы сожгли, это же было время инквизиции.

Получается, что художнику ничто не мешает быть собой?

Мешает. Вы посмотрите, что наш герой прошёл: психбольницу, пытался резать себе вены...

Это ему мешает жить, но творить?

И творить мешает. Он может сломаться. Слабые-то отсекались. Вот, пожалуйста, образ - человек из художника стал стукачом.

Значит, он не был нужен искусству.

Откуда вы знаете? Мы не знаем. Сейчас я вглядываюсь, и стукачи были талантливые. А Эрнст Неизвестный говорил - дураки вы! С ними надо просто водку пить. Некоторые со стукачами дружили, пили водку, не напрягались так, как наш Иван. У них работа такая. Над ними смеялись и говорили - «кадрить» пришёл, ну, я ему устрою. Я ему рассказал сказку, сейчас пойдёт докладывать. Некоторые относились легче, а кто-то тяжело и вены себе резал. Шемякина по-своему сломали, он остался творческим, но его творчество стало мрачным. А некоторых ломали совсем, и жизнь самоубийством кончали. Это сложная история: с одной стороны, давление дало это течение в искусстве, но выиграл там только сильный духом. Вообще талант, история такая... Моё поколение тоже считается потерянным, я 10 лет в рекламе работала. И мне кто-нибудь говорил, вот мол, если бы не перестройка, я бы... А я отвечала - вот вам домохозяйка, Штаты, всю жизнь воспитывала детей а потом написала «Унесённые ветром»! Талант никуда не запрёшь. 20 лет детей растила, а не тренировалась писать. Создала культовую книгу!


Это дар в чистом виде. Сила.

Сила бывает воли, сила любви, сила страсти. Талант - что это такое? Это, наверное, данность, что помогает самовыражаться. Если человек сидит и говорит «я талантлив», но никто не знает, каким боком он талантлив, то это что, по-вашему? Либо бывает яркий бунт, Джеймс Дин, три картины - и погиб. Дело такое, структурное, очень нервное, актёрское. Не выдержал. Люди ломаются.

Наша история - настоящего треугольника, любви, которая будет до самого конца у всех. А без любви и таланта-то нет. Если взять любого художника, любого поэта - всегда посвящения кому-то, чему-то, кто-то вдохновляет. Мол, какая сука была Лиля Брик! А не было бы её, не было и великого поэта Маяковского, неуправляемый был человек. Она сама говорит: «Если бы я вышла за него замуж и родила пять детей, он бы на меня плюнул с третьего ребёнка». Ему нужна была такая женщина, вот так любить. Женщина, которую не поймаешь. Настоящая муза. Кстати, в нашем фильме очень много музыки и песен из 70-х, надеемся, что этим мы вызовем у зрителя приятную ностальгию!