Зеркало (1974)

"Русь моя, Россия, дом, земля и матерь..." (с).
В фильме "Зеркало" Андрей Тарковский передал это ощущение максимально. Он не просто унаследовал его от гениального отца — поэта и фронтовика. В "Зеркале" режиссер выступил от лица всех своих ровесников — советских детей военной поры, выдержавших потом непростую юность и искавших себя в обширном мире, среди новых непростых конфликтов.
Точки опоры?.. Тот деревенский дом, поле, лес... Всё, что принято считать своим, с чем человек рос среди нужды и бед. Память об этом у Андрея Тарковского не могли отбить никакие московские удачи и западные комплименты.
Она его держала прочно, эта память...
В 1990-е годы мне доводилось видеть одного старика-ветерана, посмотревшего фильм "Зеркало". Так вот. Он там отзывался прежде всего не на сложные ментальные комбинации, а на простые сцены. Не на отдаленное (допустим), а на близкое по смыслу... Смотрел именно как в ЗЕРКАЛО, пусть и в магическое. А за счет чего добился этого режиссер, я говорил выше...
Вот что пришло мне на ум накануне Дня Победы. Солидарен с аналогичными мнениями.

Но эти труженики обычно изучают и творчество Тарковского (как часть истории кино), прежде чем приступить к своему труду...

Безусловно. Без работы души, без страданий, без пассионарности в искусстве сложно сделать настоящие открытия.

Чтобы сделать свои открытия, Тарковский пропустил через свою душу все горести и победы своей страны. А далее — всего человечества. Это и сделало его величиной мирового уровня.

Мы говорим о кино, как искусстве. А в искусстве время от времени совершают открытия. Вот и А.Тарковский сделал немало кинематографических открытий. И тем самым оказал влияние на мировой кинематограф. Многие режиссеры пользуются его методом, цитируют его. Мы ведь не отрицаем значения К.Станиславского или М.Чехова для мирового, в т.ч. западного театра.

Коммерческим успехом может пользоваться иногда самая невероятная халтура. Она-то уж известна всем и каждому. Это — раз.
Имена Шостаковича или Ахматовой тоже что-то скажут далеко не всем. Это — два.
Не надо считать автора "Иванова детства" и "Сталкера" недоумком-стяжателем, да ещё современного типа. Это — три.
Ну, и последнее. "Зеркало" — фильм о том, как русские люди, вплоть до детей, в ХХ веке честно вытаскивали на своих плечах одну трудную эпоху за другой. До такой степени правдивости, какую показывают сцены военного детства главного героя, сейчас кинематографу ещё надо суметь дотянуться.
В неполные 55 лет Андрей Арсеньевич Тарковский, как известно, сгорел от рака. Свое творчество он оплатил ценой своей жизни.
Было бы любопытно узнать, за что некоторые его так не любят... Не за эту ли жертвенность? Фильм — это ведь тоже иногда "не сочинительство, не заработок, а поступок"(с).

Вот только никому ещё пока не удалось занять его место.

Уверена, что на благословенном Западе он не нужен никому, кроме кучки псевдоэстетов. Это здесь, в родных пенатах, его фильмы смотрят и обсуждают, а Запад, как уже давно выяснилось, любит исключительно своих кинодеятелей. В особенности это касается Америки, для которой существуют только Голливуд и его труженики.

" вы лично были на Западе, чтобы такую чушь нести? Да и весь мир это не только США и Европа, но ещё и Южная Америка, Африка, Азия, где и не слышали даже о некоем Андрее Тарковском.

Мутный фильм с нагромождением нелепостей, типа не оштукатуренного дома, в котором зимой замёрзнешь. А уж керосиновая лампа с абажуром молочного цвета вообще бред полнейший. Керосиновые лампы и без того свет тусклый давали, а уж абажур его бы половину сжирал. А уж комментарии здесь с уверениями, мол, Тарковского весь мир знает, просто нелепы. На Западе его знала только кинобогема ( цыганщина по-французски) которая снимала такие же псевдоинтеллектуальные фильмы. В СССР этот фильм с треском провалился, не собрав и 10% вложенных в него средств. Потому и свалил Тарковский на Запад, ибо не стали ему давать деньги из бюджета на ветер пускать.

В общем-то, да...

Всё советское кино, собственно, об этом (а кино Тарковского и вовсе на все 100%).
Разве что, ГГ советского кино не обязательно сильный, умный или талантливый... Но он обязательно идёт в гору, не пытаясь её обойти (или пытаясь поначалу, а потом плюнув на эту бармалейщину).

Пересматривая этот великий фильм, я убеждаюсь вот в чем.
Если Тарковский стремился показать судьбу человека на фоне меняющихся эпох... Автобиографические реалии — это ведь только дорога к обобщению, к типизации... Вышло вот что.
Алексей Александрович в "Зеркале" — сильный, умный и талантливый человек, у которого в один далеко не прекрасный период всё пошло под гору. Но, чтобы понять, как складывались его ум и сила, надо обратиться к его военному детству.
В детстве Алеша ведь ни от каких дел не отлынивает, как бы тяжело ему ни было. Срывы, конечно, возможны. Особенно от тоски по отцу. Но помогает матери он честно. В сцене обмена, которая сама по себе унизительна, Алеша ведет себя спокойно, вежливо, соблюдая уравновешенность. При этом ищет для себя и "экологические ниши" — скажем, думая о девочке, которая ему нравится.
Я согласен, что в детские годы главный герой "Зеркала" как-то меньше путается в жизни, чем в момент "кризиса среднего возраста". Но и жизнь взрослый человек воспринимает куда сложнее, чем подросток. А "великие потрясения" в этом мире ведь процветают по-прежнему. Просто в России 1970-х годов очередная беда "затаилась на время"(с).
Тарковский и это чувствовал. Поэтому он целенаправленно отнимал у позднесоветских людей право на моральное расслабление. Здесь, как я понимаю, — основа проблематики "Зеркала".

Относительно Пушкина, между прочим, его младшим современникам тоже требовалось объяснять, чем он отличается от Бенедиктова.
Вините не Тарковского — вините свое желание "отдохнуть у тихой речки". Подальше от памяти об огне и мече, готовых уничтожить русский деревенский дом. От памяти о детях, вынужденных разбираться, что такое боевая граната. От памяти о матерях, которые ходили с детьми по грязным дорогам, меняя вещи на продукты...
Господи! Да мало ли от чего хочет отдохнуть человек! Ему ведь "облегченные развлечения" подавай! И вдруг появляется Андрей Тарковский. И говорит людям, как в каком-то романе: "Смотри да на всю жизнь помни!" Поневоле начнешь адресовать Мастеру разные там... высказывания аж на тот свет.

Виталий Иванов Как-то давно смотрела награждение какой-то киношной западной премией не самого высокого ранга что-то типа MTV. И когда был проход по красной дорожке, присутствовавшие там российские журналисты останавливали звёзд Голливуда и спрашивали, каких русских режиссёров и актёров они знают. Никто из кинозвёзд ничего вразумительного сказать не мог. Единственная, кто смогла назвать хоть кого-то, это была Николь Кидман, и назвала она (внимание!) только Тарковского. После этого я Кидман ещё больше зауважала :-).