Гранатовый браслет (1964)

Лета(Забвения река)
Если этот симпатичный мужчина серьёзно болен, то он неспособен распоряжаться своей жизнью, болезнь распоряжается его жизнью. И предъявлять ему претензии довольно странно.
Если Желтков болен, они совсем не имели права ничего с него требовать. Они не должны были усугублять его состояние.
Ну, да, довели больного человека до самоубийства и пусть живут и радуются. Зачем брать что-то в голову? Помер Максим да и фиг с ним.

А Ромашов разве не благородный олень - как из советского мультфильма, когда олень освободил волка из-под упавшего дерева? Кмк, это тот же Желтков в других обстоятельствах.

Интересное
https://dzen.ru/a/Y2IwYA6VkSIilaWO
Для литературы декаданса также характерен мотив самоубийства, тесно связанный с концепцией человекобожия. В произведениях декадентов Бог исчезает, а его место занимает человек. И в «Гранатовом браслете» место Бога в мировосприятии Желткова занимает Вера.

То есть, здесь у Куприна определенная философия, которую и стоит первым делом критиковать, нежели конкретного Желткова.

№ 221 Пенсионер (Москва) С интересом прочла ваш пост. Спасибо, что не пожалели времени на полезные разъяснения. Да, любовь это многогранное понятие. И не каждому она по плечу.

А вы полагаете, я не жалею этого несчастного? Я очень жалею его. Но не за то, что ему не досталась Вера Николаевна. А за то, как страшно и бессмысленно распорядился своей жизнью молодой, симпатичный, неглупый мужчина.
надеюсь не услышать неадекватных обвинений в доведении до самоубийства этого господина. Его никто не доводил, никто не требовал от него невозможного. Его вежливо попросили не втягивать в свои аферы женщину, ничем не заслужившую всего этого. Любить эту женщину ему никто не запрещал да и не мог запретить. Ему самому стало невыносимо жить в вакууме, который он сам для себя создал.

Вот именно, однозначного ответа быть не может. Потому что никто не знает, что такое любовь. Она же разная. У одних взаимная, спокойная, счастливая. У других несчастная, неукротимая. Все индивидуально. Желтков погиб из-за своей любви. И Вера поняла его. И пожалела.

Да, видим. Что ж, сколько людей- столько и мнений. Мое представление о любви, ее проявлениях и счастье кардинально отличается от желтковских по причине того, что Желтков- больной человек. И физически, и душевно. Лиза, как я люблю"Поединок", как я люблю Георгия Ромашова! Здесь пропагандируют мысль о том, что человек не виноват в своей любви/ нелюбви. Так вот, Ромашова я нежно люблю. А Желткова- не люблю. Вот так.
мне страшно подумать о дальнейшей жизни Веры и ее супруга. Желков отравил им дальнейшее существование. Очень хотелось бы, чтобы они не брали в голову чужие болезненные проявления и были счастливы.

Лета(Забвения река), здравствуйте!
Но если человек болен, а вы утверждаете, что Желтков болен, то его надо не ругать, не осуждать, а жалеть и сочувствовать. А осуждать следует как раз тех, кто довёл больного человека до самоубийства. Разве нет?

№ 218 Маргарита Джиганская
В Толковом словаре Ожегова и Шведовой написано: «1. Глубокое эмоциональное влечение, сильное сердечное чувство. Чары, ожидание, муки любви. Признание в любви. Объясниться в любви. Брак по любви, без любви. Выйти замуж по любви (за любимого человека). Л. до гроба (вечная). Л. прошла, ушла, угасла. Страдать, сгореть, умирать от любви. Страстная, взаимная, безответная, платоническая, романтическая л. Л. с первого взгляда (возникшая сразу с первой встречи). Склонить к любви. Любовью не шутят (посл.). Л. не картошка (не пустяк, не безделица; прост. шутл.). Дитя любви (о желанном и любимом ребёнке). Л. зла (о том, что любимого не выбирают). 2. Чувство глубокого расположения, самоотверженной и искренней привязанности. Л. к родине, к родителям, к детям. Слепая л. (всепрощающая). Л. к ближнему. Относиться к своему делу с любовью (любовно). 3. Постоянная, сильная склонность, увлечённость чем-н. Л. к правде, к истине. Л. к балету, к чтению, к театру, спорту. Л. к животным. 4. им. п. Предмет любви (тот или та, кого кто-н. любит, к кому испытывает влечение, расположение). Он (она) его (её) первая (или последняя) л. Он её очередная л. 5. Пристрастие, вкус к чему-н. Л. к спиртному, к сладкому, к нарядам, к комфорту. 6. Интимные отношения, интимная связь (прост.). Заниматься любовью.
Как видите, говоря «любовь» мы можем подразумевать разное. По Ожегову интимные отношения это тоже любовь, хотя многие таковой не считают.
Такие понятия наука Логика называет неточными понятиями. «Неточное понятие — понятие, обозначающее нечетко очерченный класс объектов.
В случае неточного понятия не всегда ясно, какие именно вещи подпадают под него, а какие нет. Возьмем понятие «молодой человек».
В двадцать лет человека вполне можно назвать молодым. А в тридцать? А в тридцать с половиной? Можно поставить вопрос даже резче: начиная с какого дня или даже мгновения тот, кто считался до этого молодым, перестал быть им? Ни такого дня, ни тем более мгновения назвать, ра¬зумеется, нельзя. Это не означает, конечно, что человек всегда остается молодым, даже в сто лет. Просто понятие «молодой человек» является неточным, граница класса тех людей, к которым оно приложимо, лишена резкости, размыта». https://matica.org.ua/metodichki-i-knigi-po-matematike/logika-uchebnoe-posobie-dlia-studentov-vuzov/08-3-netochnye-poniatiia
Согласен, что нельзя "так грубо ругать Желткова, ибо он, очевидно, не МОГ иначе себя вести".

Лета, как видим - можно. И при этом утверждать, что по-другому Желтков поступить не мог, ибо любовь только тогда любовь, когда она зла, нелепа и трагична. Когда же любовь нормальна, спокойна и естественна, как между Верой и князем Василием - этой любви никто не замечает, и считается, что ее как бы и нет.
В другом купринском рассказе, "Поединок" - философ-резонер, алкоголик Назанский тоже ведет речь о такой вот любви "желтковского" образца и проповедует: я, мол, умру от возвышенной страсти, а поручик Диц - от прогрессивного паралича и дурных болезней, что лучше? Удивляет одно: почему-то у некоторых между этими крайностями никаких промежуточных вариантов не существует((


Маргарита, а кто тут насмехается над несчастьем человека? Одержимого человека, каким является Желтков, следует пожалеть, как всякого больного, но еще более достойны сочувствия те, кто имел несчастье соприкоснуться с проявлением его нездоровых эмоций.

Мне думается, тут никакого однозначного ответа нет и быть не может. Все зависит от конкретных людей. Во всяком случае на примере Желткова мы видим, что такая любовь, как у него, может принести только несчастье - и не только ему самому.

Пишут, что
От любви не требуют поруки,
С нею знают радость и беду.

Интересно, в каком году ГБ был включен в школьную программу. Подозреваю, что примерно в те же годы, что и был снят фильм.

Да нет, понять все можно. Только невозможно никому понять природу любви. Нет у нее формулы. В книге Вертинского есть такое воспоминание. Где-то , то ли в Румынии, не столь важно, где, один человек насмехался и подшучивал над строками его песен, где прослеживалось любовное страдание. И вдруг этот человек влюбился по настоящему, у него были там какие-то страсти роковые. И он подошел к Вертинскому и попросил у него прощения, он сказал, что теперь он все понял. Вот поэтому многие и не спешат так грубо ругать Желткова, ибо он, очевидно, не МОГ иначе себя вести. Он был во власти любви. Лично я не понимаю, как можно так насмехаться над несчастьем человека. И самый главный вопрос этого романа, на мой взгляд: что такое любовь, счастье или беда?

"Ей-богу… было это! Все было! Студент он… француз был… Гастошей звали… с черной бородкой… в лаковых сапогах ходил… разрази меня гром на этом месте! И так он меня любил… так любил!"
)

Он хотел влезть в ее жизнь. Хоть тушкой, хоть чучелком. И остаться в ней навсегда. Что им и было с блеском проделано. Правда, ценой собственной жизни, но, видимо, оно того стоило. Если бы Желтков просто уехал или прижук и любил ее потихонечку, подворовывая позабытые ею вещи, Вера забыла бы о нем. Но забыть самоубийцу, мертвеца невозможно. Это будет вечный укор совести.

Маргарита, представьте, что корысть есть, хотя здравомыслящему человеку понять это непросто.
Случается, что подростки совершают роковой шаг, рассчитывая на то, что кто-то (например, родители) будет очень страдать и терзаться. Глупые жестокие дети очень живо себе представляют при этом, как безутешные родные будут обливаться слезами над гробом и винить себя - "не уберегли!" - и испытывают какое-то мрачное удовлетворение. Хорошо, если это остается только мечтами, но ведь бывает и по-другому.
Перед смертью Желткову, очевидно, доставляло особое наслаждение лелеять мысль о том, как Вера пожалеет, что не оценила его страсти.
Если бы Желтков с самого начала ни на что не надеялся - он бы не предпринял эту авантюру с браслетом, а так и остался бы со своим обожанием в стороне, безвестной и безмолвной тенью. Но он поступил по-другому - значит, говорить о бескорыстной, не требующей никакой награды любви не приходится.

"Она пришла к мужу, с покрасневшими от слез глазами и вздутыми губами и, показав письмо, сказала:- Я ничего от тебя не хочу скрывать, но я чувствую, что в нашу жизнь вмешалось что-то ужасное". Что здесь можно добавить? Желтков изувечил жизнь Веры. Теперь он будет вечным мертвым укором для нее и ее мужа: для Веры, ибо- не оценила!не полюбила!не приголубила!, для князя Василия, ибо- посмел прийти!спровоцировал!был мужем Веры! Желтков внес в жизнь Веры мрак, тлен, смерть. Омрачил ее самоубийством, ведь он сделал все, чтобы она узнала о его смерти и увидела его труп. Неужели всем этим мраком можно восхищаться?