Туман, опустившийся на степь и лес, снежная круговерть, постепенно размывая насыщенные контрасты черного и белого, окутывают мир разными оттенками серого, усиливая ощущение безысходности. Полная утрата ориентиров делает бессмысленными понятия «вперед» и «назад», «наступление» и «бегство». Оператор О. Лукичев выше всяких похвал передал ту глубокую стадию русской зимы, когда кажется, будто она не кончится никогда.
В этой выстуженной нескончаемости войны заблудились — в буквальном и символическом смысле — ее жертвы. Хирург, отправившийся на Восточный фронт, спасаясь от краха в личной жизни, офицер почтовой службы, мечтавший сыграть Гамлета, но получивший роль Розенкранца, актерская бригада из России - растерянные интеллигентные люди. Они плохо приспособлены к условиям войны. Все промерзли насквозь и кашляют. Навязчивый звуковой лейтмотив кашля и визуальный размах заснеженной лесостепи, в тумане которой потерялись люди, оторвавшиеся от огромных социальных конгломератов (армий, народов), неожиданно превращают экран в почти условное пространство экзистенциального тупика.{}
Алексей Герман-младший создал пацифистский фильм с мыслью о беззащитности отдельной личности в силовом противостоянии, наследующий кинематографу Германа-старшего и в постановке проблемы, и в ощущении ее непреходящей актуальности. То, что двадцатишестилетний дебютант начал свой творческий путь с попытки осмысления событий второй мировой войны, с болевой точки нашей общей европейской истории, — тоже, возможно, косвенное следствие семейного воспитания. «Последний поезд» — фильм, над которым витает тень отца автора. У дебютанта Германа просто генетическая предрасположенность к работе с фактурами. Среди унаследованных особенностей творческого почерка — внимание к деталям, насыщение кадра нюансами, предметами, подробностями, умение сделать осязаемым время, характерный монтаж, имитирующий скольжение человеческого взгляда. А также - трагическое мироощущение, печать обреченности, лежащая на героях и мире.
Ирина Зубавина
5 комментариев
обсуждение >>