«Двуличный любовник»: Девушка, которая любила играть с отражениями

Зеркальный лабиринт Франсуа Озона


25-летняя красавица Хлоя (Марина Вакт из «Молода и прекрасна») живет одна (ну, с котом Мило), не слишком успешно ищет работу (карьеру модели пришлось забросить из-за психологических проблем) и мучается от болей в животе. Так как чуткие приборы ничего не могут обнаружить, гинеколог после очередного осмотра и разговора по душам направляет молодую француженку к милому психиатру Полю (Жереми Ренье, любимец братьев Дарденн). Тот при помощи тихой улыбки и правильных вопросов должен определить, какие же переживания Хлои провоцируют боли в животе (а также непроизвольные слезы). Слово за слово жизнь пациентки начинает налаживаться, она немного успокаивается, устраивается смотрительницей в музей и закручивает роман с психиатром Полем. Когда они съезжаются, Хлоя начинает рыться (буквально и фигурально) в прошлом возлюбленного и откапывает там для начала доминантного брата-близнеца, который тоже трудится психиатром, но лечит радикальными методами (хамством, высокими ценами и иногда сексом).

«Двуличный любовник»: смотреть фильм онлайн

Дальнейшие поиски приводят и к более интригующим откровениям, но «Двуличный любовник» Франсуа Озона, снятый по мотивам романа крайне продуктивной американской писательницы Джойс Кэрол Оутс, на территорию обманчивого триллера в духе «Ребенка Розмари» или недавней «мамы!» Аронофски, не торопится. Французский режиссер до последнего отыгрывает слегка патологическую драму про отношения и скелеты в шкафу, мужское и женское, подчинение и гармонию. В двоящемся, подернутом дымкой сновидения кадре, в обилии отражений и прочих визуальных намеках читается зыбкость происходящего и режиссерская фига в кармане, но до поры до времени «Двуличного любовника» можно принимать за чистую монету. Впрочем, большинство твистов - и не сюжетные повороты вовсе: Озон умышленно проговаривается и бросает видео-подсказки вперед словесных. Кажется, он возводит сложный зеркальный лабиринт, чтобы на выходе привести зрителя к вывеске «Не усложняй». Речь, конечно, про жизнь, а не про кино.


С кинематографической же точки зрения Озону удается занятный кульбит - в отличие от той же «мамы!», где библейская интерпретация очевидно перевешивает все прочие, в «Двуличном любовнике» швов между версиями происходящего практически не заметно. Иные стежки режиссер умышленно распарывает сам, чтобы выйти в финале с хирургическим вердиктом, но по-хорошему задолго до этого момента сюжет в глазах зрителя должен стать такой же частью композиции, как сконцентрированные лица Марины Вакт и двух Жереми Ренье, винтовые лестницы и многочисленные зеркала, а также периодически мелькающие в кадре коты. Озон ненавязчиво противостоит примату текста над видеорядом, напоминая, что кино все-таки искусство визуальное.

Вдобавок «Двуличный любовник» - идеальный пример позднего Франсуа Озона, который на лету переобулся из провокатора и раздражителя консервативного общества в автора очень точного, чуткого и вместе с тем ироничного. Сам режиссер считает, что поутих в силу возраста - и апофеозом этого спокойствия стала прошлогодняя драма про Первую Мировую войну «Франц», но легкая провокативность «Любовника», не воспринимающаяся таковой, говорит и о другом важном процессе. Кино всё чаще без шума и пыли ставит вопросы физиологии, психического здоровья и самоидентификации (а «Любовник» им отчасти является, хотя больше прикидывается, особенно поначалу). Выросла цена индивидуального переживания, ранее огражденная разного рода табу. И Озон, всегда стремившийся говорить с позиции человека, а не усредненного общества, кажется, дожил до формирования той среды, когда его фильм, несмотря на сцену с вагинальным расширителем, кажется уже не вызывающим, а спокойным и взвешенным. Если не считать неожиданный поклон французскому экстремальному кино («Мученицы», «Месть нерожденному») почти под самый занавес. Но без этой тревожной хлопушки кто-то, вероятно, заскучал бы. Скорее всего, первым оказался бы сам Озон.