«Побочный эффект»: Экономика кнута и «Прозака»

Стивен Содерберг снова критикует капитализм


Бывают такие хорошие шутки, в которых есть не только неожиданная развязка, но и глубинная схожесть совершенно разных мотивов, составляющих эту шутку. Подобное встречается и в некоторых хитроумных фильмах, где внешние атрибуты сюжета и соль авторского высказывания, на первый взгляд слепленные из абсолютно разного теста, на самом деле очень точно перекликаются и отражают друг-друга метафорически. В случае с новым и, по заявлению самого режиссера, последним в его карьере фильмом «Побочный эффект», Стивен Содерберг не просто рассказывает такой анекдот, но играет со зрителем весьма едкую ироничную шутку.

Что-то не так с Эмили (Руни Мара). Радостное событие, освобождение из тюрьмы любимого мужа (Ченнинг Татум), отсидевшего четыре года за биржевые махинации, почему-то вгоняет молодую женщину в острую депрессию с навязчивыми суицидальными позывами. В общем-то, все с Эмили было бы так – львиная доля героев фильма давно с антидепрессантами «на ты» и периодически пытается выкарабкаться из «черной полосы», только вот проблема в том, что выписанные Эмили «таблетки счастья» не оказывают на нее никакого действия. Единственным спасением оказывается новое лекарство, вызывающее у героини неожиданный побочный эффект – лунатизм, чреватый неправильным применением колюще-режущих предметов.


Ироничная ухмылка супер-профессионала Содерберга чувствуется и в том, как он на полном ходу сюжетного напряжения вдруг совершенно неожиданно для зрителя превращает этот медицинский триллер в медицинский же детектив. Только здесь в роли доктора Хауса другой британский любимец женщин – Джуд Лоу, может и не столь разносторонне обаятельный, как Хью Лори в амплуа доброго-злого доктора. Если Хаус изначально противопоставлен всей врачебной системе, то доктор Бэнкс в результате «несчастного случая» с Эмили выбивается из хорошо отлаженной коммерческой схемы лечения пациентов вовсе не по собственной воле. И тут, начинается самое интересное...

Стивен Содерберг давно известен тем, что мастерски умеет прошивать стандартную жанровую оболочку весьма неприятными для американского кино политическими смыслами. Как и в его предыдущих фильмах, в «Побочном эффекте» фармакологические страсти оказываются лишь картонными декорациями, которыми Содерберг издевательски, почти не скрывая своей иронии в диалогах, но сохраняя при этом серьезное лицо, подобающее рассказчику триллера, до поры до времени прикрывает истинный предмет повествования – критику механизмов капиталистического общества. Эти же механизмы, к слову, как раз порождают и различные истерии в обществе (в том числе вокруг антидепрессантов), которые затем богато эксплуатируются в жанровом кино. И вот уже эту эксплуатацию, диалектически, не дрогнувшей рукой мастера-имитатора, эксплуатирует Стивен Содерберг.


Фильм обладает несколькими парами очень интересных и амбивалентных рифм: в нем нет правдоподобия и отсутствует доверие режиссера к зрителю - теплота авторского взгляда - не про Содерберга, но одновременно искренность его позиции подтверждается всей предыдущей фильмографией, и в «Побочном эффекте» концентрат этой искренности – сама фабульная схема картины. В фильме, где почти все герои - врачи или пациенты, до смешного мало психологии и толков о ней, но в то же время основной сюжетный ход опирается как раз на известный подлинный психологический эксперимент, имеющий название «дилемма заключенного». Вообще дилемма, которая выглядывает из под столь приятной жанровой шелухи, кажется, видится Содербергу так: капиталистическое общество эпохи кризиса – это всегда своеобразные качели между тюрьмой и депрессией, и все герои фильма только лихорадочно перебегают с одной стороны палубы на другую, пытаясь обрести стабильность, но при этом еще сильнее раскачивая судно. Выражение «побочный эффект», используемое в названии, таким образом получает еще один смысл, остроумно заложенный Содербергом, - происходящее в фильме и есть побочный эффект такого социально-экономического устройства, где каждый сам за себя и стоит однажды оступиться, рискуешь лишиться всего и вдобавок стать невротиком.