«Призрак»: Подозрительный премьер

Лучший фильм Романа Полански за последние 20 лет


Писатель-призрак, литературный негр, автор без имени, но вроде бы не без таланта (Макгрегор) легкомысленно зарится на солидный, во всех смыслах слова, приработок – за месяц дописать мемуары бывшего британского премьер-министра Адама Ланга (Броснан). Предыдущий сочинитель чужих воспоминаний некстати напился и утонул в Атлантическом океане. Призрак пера приезжает в премьерский особняк, на расположенный где-то на обочине Массачусетса остров, имеющий все характерные черты потустороннего мира – маяк, туман, сумасшедший старожил, бесконечные пустые пространства. Там знакомится, собственно, с министром, больше похожим на стареющего, но бодрящегося ловеласа, с его поседевшей от постоянных стрессов стервозной женой (Уильямс) и со злоупотребляющей своей сексапильностью секретаршей (Кэтролл). Вскоре бывший соратник Ланга, якобы руководствуясь принципом «…но истина дороже», обвиняет его в пособничестве ЦРУ. А писатель-призрак, тем временем, находит в потайном ящичке любопытные бумаги, спрятанные погибшим предшественником, и вместо чужих мемуаров занимается собственным расследованием.


«Призрак» войдет в историю, как первый фильм, доделывавшийся в тюрьме – Роман Полански занимался монтажом картины уже после своего ареста швейцарскими властями. Поэтому, говоря о нем, соблазнительно зациклиться на, так сказать, политической тематике фильма – воспринимать его как плевок в адрес американского правосудия, кичащегося своей беспристрастностью, в адрес вообще власть имущих – любой член английского парламента в лучшем случае лицемер и демагог, в худшем – тайный агент ЦРУ. Но Полански, в отличие от автора первоисточника Роберта Харриса, не гонится за сиюминутной сенсационностью. Его не интересуют первые полосы газет, для него все эти коррумпированные чиновники – только пешки, марионетки, герои писателей-призраков. При том, что Полански одной сценой с передающейся из рук в руки бумажкой задвигает на третий план все эти расплодившиеся разоблачительные политические детективы, цэрэушники и завербованные министры нужны ему не больше, чем миниатюрный детонатор в «Неистовом» – просто они придают сюжету законченную форму.

«Призрак», в первую очередь, развивает любимую тему Полански – столковение обывателя с абсолютным злом. Многих разочарует, что в роли зла на сей раз выступает не дьявол («Ребенок Розмари»), ни его приспешники («Девятые врата»), ни вежливо равнодушные бюрократы («Неистовый»), ни собственные страхи, живущие по соседству («Жилец»), а всего-навсего высшие органы государственной власти. Но это лишь еще раз подчеркивает родство Полански с Хичкоком – единственным мастером триллера, с которым его не оскорбительно сравнивать. Великий режиссер демонстративно играет по старым правилам и остается великим. Саспенс возникает буквально из пустоты – автосигнализация, GPS-навигатор, плазменный телевизор. Фирменная патология аккуратно, под стать жанру, спрятанная под вылизанной картинкой, выскакивает до обидного редко, но эффектно. Макгрегор, актер замечательный, но в последнее время используемый как-то бестолково, неожиданно исполняет здесь свою лучшую роль. Его безымянный герой, по собственной воле вступивший на запретную территорию, бегает по фильму с таким детским любопытством, эта беспечная увлеченность в его глазах не гаснет даже когда проливается первая кровь. И только разгадав последнюю загадку, он, самоудовлетворенный, выйдет из кадра, чтобы окончательно превратиться в свое лучшее произведение.