«Ужас Долорес Роуч»: Пирожки с ребятами

В сети вышел 8-серийный хоррор «Ужас Долорес Роуч», снятый по мотивам одноименного подкаста Аарона Марка. Драматурга и театрального режиссера, известного своими постановками монопьес-ужастиков на сценах так называемых внебродвейских театров. Свое аудио-произведение он, в качестве сценариста и продюсера, адаптировал под формат сериала – в итоге получилась безумная криминальная комедия про то, что творится в подсобке непримечательного нью-йоркского фаст-фуда.


Театральный бэкграунд автора проявляется в первой же, рамочной, сцене, когда в гримерку актрисы, отыгравшей основанный на реальных событиях спектакль по мотивам жизни некой печально известно Долорес Роуч, врывается та самая Долорес Роуч (Жустина Мачадо). И с порога приводит несчастную женщину в ужас — в том числе потому, что упрекает ее в неверном трактовании своего образа. И обещает рассказать, как все было на самом деле. История Долорес начинается 16 лет назад, когда она, еще юная девушка, оказывается в тюрьме по обвинению в хранении и распространении запрещенных веществ. Нельзя сказать, что осудили совсем невиновную, однако и подставу со стороны ее парня-дилера отрицать нельзя – не выдав своего любимого и взяв на себя всю ответственность, Долорес на полтора десятка лет оказывается за решеткой.

Выйдя на свободу с чистой совестью и 200 долларами в кармане, женщина не находит никаких следов бывшего парня и, что еще хуже, не узнает родной район. На месте населенного маргиналами всех мастей квартала теперь модный нейборхуд с хипстерами и кофейнями. Единственное знакомое место, к которому Долорес бросается как к спасательной шлюпке, — чудом уцелевшее кафе «Эмпанада Лока», где торгуют жареными пирожками-эмпанадами. А владеет этим островком стабильности сын прежнего хозяина, некогда вздыхавший по Долорес юнец Луис, превратившийся в здоровяка (Алехандро Эрнандес), но не забывший про первую любовь. Он предлагает героине бесплатно поселиться в подвале, и находит применение ее таланту – за годы заточения она обучилась массажу у безрукой (лучшая шутка сериала) сокамерницы. Информация о волшебных руках Долорес распространяется по окрестностям, ее доходы растут, однако денег, чтобы покрыть, как оказалось, многомесячную задолженность Луиса по аренде помещения, катастрофически не хватает. На пороге появляется владелец здания, и Долорес, уговорившая его на массаж, вдруг кардинально решает проблему «Эмпанады» — убивает старика голыми руками. Осталось только избавиться от тела — и Луис, опытный повар, находит нестандартное и беспроигрышное применение останкам.


Камерная, действительно чем-то похожая на театральную постановку пьесы картина радует по крайней мере смелостью сюжета. Это и впрямь полноценный хоррор — с кровавой расчлененкой в меню, но в стилистике незамысловатого драмеди про непутевую героиню, которая в поисках новой и лучшей жизни идет по головам. В буквальном смысле. Остальные персонажи, как и полагается, один комичнее другого: тут и погруженная в телефон молодая кассирша, и поставщик мяса, помешанный на теориях заговора, и маникюрщицы-драгдилерши, и доморощенная сыщица, не пропускающая ни одного бродвейского спектакля, и явно вдохновленный личной историей автора сериала сосед-подкастер. И несчастные жертвы маньячки-массажистки и повара-каннибала, не вызывающие, впрочем, при ближайшем рассмотрении ни капли сочувствия.

За ярким жанром, короткими сериями и шутками на грани и за гранью есть и социально значимый посыл. Конечно, воспринимать этот «Ужас» как руководство к действию не стоит, но и как не посочувствовать Долорес, оказавшейся после освобождения выброшенной на обочину жизни. Узнав о судимости, потенциальные работодатели тут же отказывают, даже если за минуту до этого были готовы хорошо платить. Жестокость общества и его непримиримость к оступившимся, приводит к рецидиву – недаром героиня то и дело твердит про себя «Меня снова посадят». К слову, внутренний диалог – один из ключевых приемов сериала, тоже весьма театральный, своеобразный слом четвертой стены путем допуска зрителя к сокровенным, не произнесенным вслух мыслям персонажа.