Не все так однозначно: Сериал-конструктор «Калейдоскоп», который можно смотреть задом наперед

Новый год на Netflix начался с премьеры «Калейдоскопа» — сериала про ограбление, главной «фишкой» которого стала его нелинейная композиция. И в каком-то смысле интерактив, хоть и не такой, как был в «Мозаике» Содерберга или в нетфликсофском же проекте «Черное зеркало: Брандашмыг» — здесь зритель не может решать за героев, куда им идти дальше и что говорить, но зато может выбрать порядок просмотра серий. И тем самым взглянуть и на историю, которая, к слову, растянута на 25 лет, и на персонажей под разными углами.


Опытный вор Лео (Джанкарло Эспозито) задумывает дерзкое ограбление в Нью-Йорке: узнав, что трое не чистых на руку, но очень богатых финансистов по прозвищу «тройняшки» собираются перевезти в город облигации на 7 млрд долларов, планирует их все похитить. Проблема в том, что лежать деньги будут не в обычном банке, а в самом защищенном хранилище в мире. Построил его, как и целую высокотехнологичную компанию по защите ценностей, некий Роджер Салас (Руфус Сьюэлл), который очень гордится тем, что его система безупречна. Вызов, как говорится, принят, осталось собрать команду лучших: так к Лео присоединяются роковая юристка Ава (Пас Вега), способная достать любое оружие, взломщик сейфов, дуболом Боб (Джей Кортни) и его жена-«химичка» Джуди (Росалин Эльбей), ботаник-воришка Стэн (Питер Марк Кенделл) и механик-водитель Эр Джей (Джоржан Мендоса).

Им предстоит раздобыть все необходимое и разработать идеальный план, а зрителям в это время — узнать, что связывает всех героев истории. Для этого придется вернуться аж на 24 года назад, именно тогда происходит действие одного из эпизодов – «фиолетового». Остальные также обозначены цветами — зеленый, желтый, оранжевый, голубой, красный, розовый и белый — и разворачиваются как за несколько лет, недель и часов до ограбления, так и через несколько месяцев после. Смотреть можно в хронологическом порядке, но рекомендуется все же в случайном (даже Netflix миксовал части, выдавая их не по очереди — разве что «белая» с самим ограблением должна быть последней) — серии и автономны, так что не будет спойлеров или же каких-то совсем уже непонятных поворотов, и в то же время хитро связаны одна с другой, что рождает разные интонации, акценты и реакции в зависимости от очередности. В общем, идеальное ограбление и идеальное уравнение, в котором можно и нужно менять слагаемые местами.


После выхода «Калейдоскопа» в сети появилось немало «гидов» по сериалу, точнее по тому, как его смотреть — с каких эпизодов лучше начинать, какие можно смело менять местами, почему «белая» серия про само ограбление обязательно должна быть последней. И что будет, если включать эпизоды в хронологическом порядке. Спойлер: ничего страшного не случится, можно и так. Но перемешивание позволяет оценить мастерство авторов, которым удалось разбить историю на связанные, но самостоятельные части, в каждой из которой есть и подсказки к остальным, и «пасхалки», и ответы на уже заданные или еще не озвученные вопросы, в зависимости от этой самой последовательности. Оно же, скорее всего, позволит каждому зрителю сложить свое впечатление о каждом из героев. Абсолютно положительных персонажей тут нет, все так или иначе — в разной степени обаятельные грешники, даже если речь о дочери главного героя (Тати Габриэль), явно не выбиравшей себе в отцы рецидивиста, или агентке ФБР (Ниуша Нур), всю дорогу сражающейся с одержимостями – то наркотиками, то неуловимыми бандитами.


«Каледойскоп» отчасти был вдохновлен реальной историей — во время урагана «Сэнди» в 2012 году в Нью-Йорке затопило банковское хранилище с облигациями на 70 млрд долларов. В сериале этот природный катаклизм становится частью плана ограбления, и, хоть сумма в 10 раз скромнее, выглядит преступление эпично. Как и подготовка к нему, в лучших традициях «Друзей Оушена» и прочих образцов жанра. Но будь дерзкая афера самоцелью, «Калейдоскоп» вряд ли вышел бы столь же красочным и многослойным — отсюда и все эти флэшбеки и флэшфорварды, раскрывающие истинные мотивы и характеры персонажей. Мерзавцы к финалу могут вызвать сочувствие, или наоборот. Интрига размазана по всем 8 сериям и не сводится к тому, удалось или нет команде стащить деньги. Главное — как, кто и когда. Занимательный эксперимент с формой, которая, однако, не доминирует над содержанием, так как сценарий в любом случае остается плотным, динамичным, с множеством занимательных ответвлений и неожиданных откровений. А главное на сегодня, что хоть где-то все действительно не так однозначно.