В пятницу, 22 июля, телеканал ТВ-3 начал показ южнокорейской фантастической мелодрамы «Параллельные миры» (в оригинале W). История странной любви девушки и ожившего персонажа комикса уже несколько лет путешествует по миру, зарабатывая высокие зрительские рейтинги. Трудно поверить, что дело тут исключительно в наивной романтике – «Параллельные миры» скрывают в сюжете занятный комментарий к современной массовой культуре и ее жертвах. В первую очередь, это об авторах популярных медийных продуктов, становящихся заложниками своих произведений.

Кан Чхоль (Ли Джон Сок) – молодой медиамагнат, мастер спортивной стрельбы и просто идеал, сделанный по лекалам современной южнокорейской поп-культуры. У него есть олимпийская медаль, неограниченные ресурсы и, конечно же, страшная трагедия в прошлом. Всю семью Кан Чхоля убил неизвестный преследователь. Жизнь героя разрушена, но он пересиливает себя и давление общества (которое верит, что убийца – он сам) и решает найти человека, уничтожившего его счастье. Так начинается долгое расследование, приводящее героя на крышу высотки, где ему суждено погибнуть.

Незавидный финал Кан Чхолю придумывает художник О Сон Му (Ким Ый Сон, известный по зомби-экшну «Поезд в Пусан»). Уже несколько лет он работает над феноменально популярным веб-комиксом W, главным героем которого и является плейбой-миллионер. Рисованный детектив лежит в каждой книжной лавке, от него фанатеют читатели всех возрастов. Корея замирает в ожидании финального твиста, когда О Сон Му пропадает. Только что он корпел над графическим планшетом, а теперь испарился – будто и не было его вовсе. Дочь художника, О Ён Джу (Хан Хё Джу), обнаруживает в студии финальную главу комикса и явный намек на то, что ее отец хочет избавиться от творения: карточку с изображением «Сатурна, пожирающего своего сына» Франсиско Гойи. Автор устал: в момент осознания этого факта окровавленная рука втягивает О Ён Джу в экран, делая ее невольным участником W – мира, который живет по законам драматургии, как и полагается произведению искусства.

Читать:: 5 корейских дорам не только про любовь

Популярность дорамы «Параллельные миры» (тут отечественному зрителю повезло увидеть в названии отсылку на одиозный мультфильм Ральфа Бакши) уже давно вышла за пределы Южной Кореи – проект активно транслируется зарубежными каналами и даже ждет американской адаптации. Не просто так: дорама телесети MBC наглядно показывает философию «Корейской волны», которая и привела к экспансии современной культуры страны на Запад. За несколько десятилетий сериальная индустрия, рожденная глобализацией и экономическим «Чудом на реке Ханган», прошла путь от прайм-таймовых исторических новелл до уникального продукта, который по разнообразию продающих идей стоит наравне с японской анимацией. Должно быть, свою роль играет притягательный корейский киберпанк, миксующий сложную реальность полуострова с особым религиозным взглядом на мир. В киновселенной Республики Корея очень логично сочетаются политика, древние легенды и современные технологии. Результат синергии этих элементов налицо: взглянуть хотя бы на «Игру в кальмара», страшную сказку о выживании человека в пряничном домике анархо-капитализма.

Дорама – жанр крайностей, фантастических условностей. Благодаря этому она часто выглядит более закрученной и изобретательной версией западных популярных проектов. Политический триллер на 16 серий по обилию сюжетных поворотов может обогнать «Игру престолов». Мелодрама схожего хронометража сводит на нет старания создателей мыльных опер, способных годами переливать из пустого в порожнее. В эпоху потребления быстрого контента у зрителя все меньше времени и желания смотреть размеренные сериалы-талмуды. Высокоскоростной забег по сюжету K-драмы дарит те же эмоции, но быстрее.


Поспешность повествования часто критикуется теми, кто корейский контент не переваривает. Не без оснований – отношение к темпу у жанра дорамы действительно спорное, толкающее сюжет в объятия инфантилизма. «Параллельные миры» в этом плане остаются верными тренду. Мир W очень изобретательный и слабо похож на наш. Здесь свои представления о пространстве-времени (вселенная комикса не замечает, что из нее по воле сюжета могут просто «выпасть» два месяца), жизни и конечности сущего. Более того, история Кан Чхоля подвержена редактуре, что и становится главным аттракционом сценария. Главные герои не только способны перемещаться между вселенными, но и открыто вмешиваются в нарисованную реальность – просто вовремя стерев из черновика комикса ненужную деталь, добавив полезный артефакт или метатекстуально обыграв смерть. Спасти человека от гибели в этой концепции можно легко и просто, добавив к финалу его истории емкое «продолжение следует». Реакция комикса на эти действия непредсказуема: от игнорирования очередной условности до тотальной катастрофы и исчезновения персонажей, внезапно потерявших свою функцию – единственно важную жизненную энергию в выдуманной вселенной. Но симулякр не может вечно терпеть, пока живые наиграются с его судьбой и вскоре выходит из-под контроля. В борьбе за независимость по ту сторону экрана ключевым героем станут не пара очень быстро влюбившихся героев (как дораме обойтись без высоких чувств?), а непосредственный создатель бунтующего мира. Несколько неожиданно «Параллельные миры» смещают фокус с максималистичной лирики в сторону нетривиальной попытки осмыслить противостояние автора и его героя. Чистый постмодернистский конфликт, экранизация идеи Луиса Хосе Борхеса о самоубийстве Бога.

Читать:: Рецензия на «Игру в кальмара»

Постеры и синопсис будут утверждать обратное, но серым кардиналом «Параллельных миров» остается стареющий мангака О Сон Му – обладатель предельно простой и реалистичной сюжетной линии. Сценарист Сон Джэ Джон выписывает фигуре Бога драматичную историю взаимодействия с его произведением. Когда-то W создавался художником в надежде убежать от тревог реального мира – комикс так и несет за собой хвосты этого эскапизма. Но со временем он становится национальным хитом, издается на бумаге и переходит для О Сон Му в разряд тяжелой работы. Над ним постоянно нависает издатель и жадное до зрелища фанатское сообщество. Популярность комикса W возросла настолько, что выдуманный мир обретает собственное самосознание – эту мысль о пространстве идей мы регулярно видим в историях с языческо-шаманскими мотивами, от «Американских богов» Нила Геймана до «Человека-бензопилы» Тацуки Фудзимото. О Сон Му пытается избавиться от своей золотой клетки, но уже слишком поздно. Кейс, практически повторяющий давнюю войну Хидэаки Анно с фанатами «Евангелиона» – японский режиссер годами призывает сообщество отпустить старых героев и начать жить без оглядки на свой депрессивный проект. Но тщетно – обретая культовый статус, произведение утекает из рук своего создателя.

Высказывание о судьбе художника, создателя и заложника, очевидно, намного оригинальнее обрамляющей его романтической линии. Взаимоотношения Кан Чхоля и О Ён Джу развиваются настолько быстро, что не предполагают какой-то глубины – это безусловная и экзальтированная любовь, которая по всем сказочным канонам должна закончиться словами про «жили долго и счастливо». Но мы же не укоряем Принца за то, что он влюбился в Золушку за время танца на балу? Нет, это формат, мы его принимаем. В истории телячьих K-нежностей справедливо придерживаться того же снисходительного подхода. За слезами, полуулыбками и драматичным придыханием «Параллельные миры» маскируют жемчужное зерно, ради которого некоторые жанровые условности можно и перетерпеть.

«Параллельные миры» по пятницам на ТВ-3. Все серии также доступны в онлайн-кинотеатре KION.

ВИДЕО: «Параллельные миры». Трейлер №3

Ссылки по теме:

«Евангелион» — самый кассовый мультфильм — 2021: главные аниме-новости последней недели года
Игра в кальмара: японская анимация собирает награды на фестивале в Южной Корее
Что посмотреть после «Игры в кальмара»: 5 корейских дорам не только про любовь
Жизнь стоит того, чтобы жить. Но сколько это стоит? Почему «Игра в кальмара» так популярна
«Я намерен сокрушить «Истребителя демонов» и «Евангелион»: создатель «Гандама» о планах до пенсии
Как я встретил вашу маму: «Евангелион 3.0+1.01» приказывает долго жить