«Разделение»: Делу время, а потехе - нет

Стриминг Apple TV+ начал показ своего нового оригинального проекта — сериала «Разделение», придуманного Дэном Эриксоном и спродюсированного в числе прочих Беном Стиллером. Он же — один из режиссеров, снявший несколько первых эпизодов. 9-серийное «Разделение» — пожалуй, самый странный, сложносочиненный и интересный продукт Apple TV+, одновременно и антиутопический сай-фай, и тонкая сатира, и драма, и просто захватывающий триллер. К тому же с весьма впечатляющим кастом — главные роли исполняют Адам Скотт, Патрисия Аркетт, Джон Туртурро и Кристофер Уокен. Рекомендуется всем, кто ходит в офис — и одновременно любит и ненавидит корпоративную культуру.


Марк Скаут (Адам Скотт) рыдает в машине на парковке перед безликим бетонным зданием с надписью Lumon, после чего заходит внутрь, преодолевает ресепшен, где девушка, связавшись с кем-то по телефону, разрешает ему пройти дальше, оставляет куртку, телефон и документы в шкафчике, заходит в лифт. За пару секунд, в течение которых он поднимается на несколько этажей выше, что-то в лице Марка меняется — печаль уходит, появляется умиротворенная улыбка. Еще несколько белых пустых коридоров — и герой на месте, в отделе обработки макроданных, который с этого дня он неожиданно будет возглавлять. Прежний начальник, а по совместительству — лучший друг Марка, Пити (Юл Васкес), куда-то пропал, но времени осмыслить это, погоревать или же узнать, что случилось, нет. Марка ждет первое серьезное задание в качестве главы отдела. В специальной комнате, на столе, без сознания лежит рыжеволосая девушка Хелли (Бритт Лоуэр), новая сотрудница, которой предстоит пройти специальную процедуру, чтобы приступить к работе. Для начала ответить на пять вроде бы элементарных вопросов — тогда-то и выясняется, что Lumon является не совсем обычной корпорацией. Некоторые ее сотрудники проходят процедуру так называемого «разделения» — вживления в мозг чипа, который расщепляет личность надвое и заставляет носителя забывать о том, кто он такой за пределами офиса, как только он заходит в здание (точнее — в тот самый лифт). И наоборот — стоит выйти с работы, как ты совершенно не помнишь, что делал целый день и кто твои коллеги.


Звучит логично и даже заманчиво — вот уж впрямь никак не принесешь работу и связанные с ней стрессы домой, а бытовые проблемы отныне не будут отвлекать от офисных дел. И обработчики макроданных, среди которых, помимо Марка, — законопослушный Ирвинг (Джон Туртурро) и мрачный шутник Дилан (Зак Черри), добросовестно подчиняются всем правилам. Пока не появляется Хелли, которая сразу же ставит под сомнение буквально все: от самой работы — сотрудники отдела не знают, чем занимаются (на экранах их компьютеров — россыпь цифр, среди которых надо искать… пугающие?) — до морально-этического аспекта процедуры разделения. Уволиться при этом невозможно, так как все согласия зафиксированы на видео, а вынести из офиса нельзя даже записку. За порядком следят старший менеджер Милчик (Трамелл Тиллман) и начальница (Патрисия Аркетт) — оба весьма зловещие, а за любую провинность начальник охраны (вовсе дьявольский) отправляет в так называемую «комнату отдыха» — не самое приятное, вопреки названию, место.


Сериал буквально с первых эпизодов делится не только на несколько сюжетных линий, но и на несколько жанров: офисная часть повествования высмеивает монотонность и зачастую бессмысленность рабочего процесса, этакого «перекладывания бумажек» с 9 до 17, и вместе с тем выглядит антиутопией, даже с точки зрения декораций, не говоря уж про устройство вымышленной компании Lumon. Есть и параллельная жизнь — главным героем остается Марк, трансформирующийся в совершенно иного себя за стенами компании. Сломленный личной трагедией, случившейся пару лет назад, он потерян, даже растерян, живет воспоминаниями и тщетно пытается начать все заново. Полноценная психологическая драма, в том числе объясняющая мотивы героя, решившегося на процедуру разделения — кто из нас не мечтал, пережив что-то болезненное, иметь возможность забыть об этом хотя бы на несколько часов в день. Постепенно проступают истории и других персонажей, которые, сами того не зная, оказываются связаны и за пределами Lumon. К тому же не все прошли через разделение, да и организация, десятилетиями руководимая членами одной семьи, постепенно заявляет о все больших и больших возможностях по части управления сознанием сотрудников.


Тут-то и наступает время тревожного, мистического триллера, в который герои погружаются в обеих вселенных. В офисе, с подачи Хелли, не отказывающейся от попыток сбежать, зреет бунт, «на воле» также полно заговоров и загадок, странных встреч и ложно-правдивых воспоминаний, политического и общественно-социального — мир «Разделения» в целом устроен очень необычно, альтернативное будущее (или, возможно, альтернативное настоящее) выглядит затихшим, приглушенным по цвету и звуку, одиноким и в то же время необъяснимо напряженным. Даже на середине сериала вопросов не становится меньше, а количество потенциальных развязок увеличивается. Исход может быть любым, но вряд ли будет однозначным хэппи-эндом — не та атмосфера.

Смотрите сериал «Разделение» на Apple TV+ с 18 февраля.