«Контакт»: Бригада «бумеров»

На телеканале ТНТ 11 октября состоится телевизионная премьера сериала «Контакт» – режиссерского дебюта артиста Евгения Стычкина со звездой «Бригады» Павлом Майковым в роли устаревшего во всех смыслах опера и молодой артисткой Ириной Паутовой, которой, по крайней мере в первых сериях, досталось до обидного мало актерских красок. Не в пример исполнителям старшего поколения.


Оперативник Глеб Барнашов (Майков) – классический неудачник. Разведенный отец-одиночка, воспитывающий дочь-подростка, да еще и работающий – в весьма существенном по меркам полиции возрасте, – всего лишь с подростками, а не, например, в отделе особо тяжких. Помогает ему все понимающая и, естественно, влюбленная в старшего по званию коллега (Вильма Кутавичюте, отчасти дублирующая роль из «Трудных подростков»). На какие бы то ни было чувства у Барнашова-Майкова времени нет от слова «совсем», хотя работа ему не сказать, чтобы очень уж интересна. К большинству подопечных – потенциальных и настоящих – он относится как к мелким бандитам, не торопясь сеять «разумное, доброе, вечное».

Даже дочь Юлю – взбалмошную старшеклассницу, не имеющую никаких авторитетов, а на самом деле переживающую развод родителей – Барнашов не готов воспринимать как полноценного члена общества. Она для него – при внешних склоках и скандалах – лишь аватарка в соцсетях. Именно там, как думает «бумер» Барнашов, и скрывается истинное лицо молодого поколения. И именно с этой «авой» он – в кои-то веки искренне – и хочет подружиться. Естественно, чтобы еще больше контролировать дочь, которая старательно избегает отцовских «ежовых рукавиц». Ему недоступна свобода нового – или вообще молодого – поколения. Закостенелый Барнашов вдруг с ужасом понимает, что никакие фейковые интернет-личности, созданные с помощью полицейского «программиста» (Алексей Агранович в роли знающего интернет рабочего), все равно никак не сблизят его с дочерью.


Самый простой, казалось бы, способ – просто поговорить, — но в таком бы случае, конечно, не было сериала о конфликте поколений. И вот уже Барнашов, чьи фейковые аккаунты разгадала умница-дочка, выходит на банду поджигателей машин, возглавляет которую мальчик-мажор Артем (Алексей Лукин), не желающий отправляться под следствие, хотя и тоже бунтует против родителей (Равшана Куркова и Максим Виторган). Уж лучше добавиться, как требует полицейский, в друзья к Юле и сливать дружескую переписку ее отцу.

Проблема «Контакта» выходит далеко за рамки актуальной сейчас в российском кино (в самом широком его понимании) темы «отцов и детей». Режиссерский дебют Евгения Стычкина будто бы специально раз за разом демонстрирует не только разницу поколений зрителей, но и все проблемы, присущие отечественным стримингам. Они все еще пытаются угнаться сразу за всеми модными тенденциями и собрать у «малых» экранов всю семью, но эта семейная лодка то и дело разбивается об отечественный кинематографический быт, демонстрируя консервативную неготовность к экспериментам и смене поколений, откровенным разговорам и «новой этике». Даже социальные сети все еще воспринимаются только как профили, а не важная часть драматургии событий.


Не помогают делу и клишированный сюжет, усугубляющийся тем, что Павел Майков уже проходил конфликт с дочерью, например, в «Ольге», и рваная режиссура. Стычкин и Нурбек Эген настолько торопятся за трендами, что кажется, будто вторая серия не следует из первой – не только сюжетно, но и стилистически. Ну и главный бич всех отечественных сериалах о судьбах «бумеров» и «зумеров» за одним семейным столом – упор именно на старшем поколении, чьими полномочными представителями, как правило, являются мент, вор, его жена и ее любовник. С «Бригадой», «Бумером» или «Улицами разбитых фонарей» в анамнезе. Тут даже не помогает модная технология deepfake, с помощью которой Майкова во флешбэках «омолодили» до времен «Бригады». Как не кидаться в омут с головой российскому кино, охватывающему весь непростой срез поколений 1990-х и уже 2020-х.

Пока независимые проекты, не всегда претендующие на большие сюжеты, все-таки пытаются найти общий язык с подростками – прежде всего, выводя именно их на первый план, — большие сериалы продолжают играть на теленостальгии в духе «как молоды мы были». Они привлекают звезд «того времени» и именно с их позиции демонстрируют проблемы коммуникации, практически не давая голос поколению новому – актерскому, режиссерскому, продюсерскому. Смысл понятен: телевидение, а за ним и большие платформы смотрят, в основном, люди возраста 30-50 лет, и сериалы, подобные «Контакту», вроде как, должны немного примирять именно их с реальностью. Но пока у нового поколения не будет голоса на больших площадках – и речь тут не только о телевидении, но и о распиаренных отечественных платформах, – связь между «отцами и детьми» не установится. Добавить в друзья из вежливости, конечно, можно. Но технологии сейчас позволяют скрывать все посты от нежелательных «друзей», а заблокировать очередной «контакт» и того проще.

Сериал «Контакт» смотрите на ТНТ с 11 октября.