«Аллен против Фэрроу»: Как избежать наказания за растление

Видеосервис «Амедиатека» 22 февраля начинает показ наделавшего информационного шума еще до премьеры дока «Аллен против Фэрроу». Мини-сериал повествует о деле, начавшемся 30 лет назад, когда приемная дочь Вуди Аллена и актрисы Мии Фэрроу, Дилан Фэрроу, впервые заявила, что режиссер изнасиловал ее летним днем на чердаке загородного дома. Ей тогда было 7 лет.


«Какой у вас любимый фильм Вуди Аллена?» — так начинается открытое письмо Дилан Фэрроу, вышедшее в 2014 году в авторской колонке Николаса Кристофа, одного из репортеров The New York Times и по совместительству давнего друга семьи Фэрроу. Именно длительное знакомство и совместная работа с Мией и ее сыном Ронаном (братом Дилан, родным сыном Аллена и Фэрроу и журналистом, опубликовавшим первое официальное расследование по делу ныне осужденного абьюзера Харви Вайнштейна) не позволило Кристофу проигнорировать эссе, до этого отвергнутое многими изданиями. В нем Дилан подробно рассказывает, как в августе 1992 года ее приемный отец Вуди Аллен, за год до этого официально удочеривший девочку, отвел ее на чердак дома в Коннектикуте, попросил лечь животом на пол и поиграть с игрушечным паровозиком брата, а сам тем временем надругался над ней. Тогда ей поверила только мать, больше 10 лет состоявшая с Алленом в любовных отношениях и тем не менее без тени сомнения начавшая против него судебный процесс. Окончившийся оправданием режиссера — до начала движения #MeToo оставалось еще несколько десятилетий.

Авторами сериала «Аллен против Фэрроу» стали документалисты Кирби Дик и Эми Зиринг Кофман, снявшие до этого несколько фильмов о сексуальном насилии — в армии, университетах, католической церкви, шоу-бизнесе. Новая работа — по сути портрет знаменитой семьи, раздробленной и разобщенной на этой же почве. В центр повествования авторы поместили Дилан, хотя едва ли не больше экранного времени занимают интервью с ее матерью Мией Фэрроу, которая, пунктирно отмечая вехи истории своей семьи и собственной биографии до встречи с Алленом, подробно проходится по истории ее отношений с режиссером. От кинематографичного знакомства в нью-йоркском ресторане до совместной работы над множеством фильмов, от редких встреч по выходным до совместных каникул на природе, от нежелания Аллена даже знакомиться с множеством родных и приемных детей Фэрроу до его одержимостью маленькой Дилан, которую он буквально не выпускал из рук. Здесь же и жутковатая история старшей падчерицы Сун-И, на настоящий момент законной жены Вуди, воспитывающей вместе с ним двоих приемных отпрысков, а тогда — застенчивой, нелюдимой девочки-подростка трудной судьбы. Она была началом конца — однажды Миа обнаружила в квартире Аллена порнографические снимки Сун-И. Девушка на тот момент была совершеннолетней студенткой колледжа, так что Аллен не отрицал связь. Но она была дочерью его партнерши, почти жены, Фэрроу. Членом семьи, где он занимал место отца. К тому же, судя по некоторым приведенным в фильме свидетельствам, отношения их начались, когда девушка еще училась в школе.


Спикеры, среди которых – друзья семьи, журналисты, кинокритики, — тут же проходятся по фильмографии режиссера, припоминая все картины, где так или иначе были запечатлены отношения юных девушек и взрослых мужчин. В архивах одного из американских университетов, например, хранятся многочисленные черновики Аллена и не ставшие фильмами сценарии. На экране всплывают отрывки с описаниями героев, все они — девушки не старше 17. «Аллен против Фэрроу» построен так, что всем известные факты — в том числе многочисленные судебные разбирательства, конечно же, становившиеся достоянием общественности, — перемежаются с новыми, в данном случае максимально интимными подробностями. Главная из них — пленки, снятые Мией Фэрроу. На них маленькая Дилан рассказывает о случившемся с ней – эти записи сыграли огромную роль в судебном разбирательстве. Из-за них Аллен все-таки не получил опеку над некоторыми из детей, о которой просил, но они же не стали достаточным доказательством для признания его виновным в растлении ребенка. Из-за них Дилан поверили психологи, адвокаты, судьи, но они же заставили прокурора прекратить разбирательство в 92-м году — было принято решение не травмировать ребенка еще большим количеством допросов. Их было много. Но оказалось недостаточно. В финале взрослая Дилан встретится с человеком, не давшим хода делу — и не будет его винить.


К слову, о чувстве вины, о котором много говорит с экрана мать Миа Фэрроу, не сумевшая защитить детей. Оно посещает брата Ронана, поначалу призывавшего Дилан молчать, сегодня оно настигает актеров, снимавшихся у Аллена. С началом движения #MeToo все они бросились писать «Я верю тебе, Дилан». Тридцать же лет назад жертвой был Аллен, успешный режиссер, могущественный ньюйоркец, ставший жертвой ревнивой любовницы, мстящей ему за роман с юной девушкой. За кадром звучит его речь — он сам зачитывает отрывки из собственной автобиографии, вышедшей в 2020 году. Появляются видеовставки из старых интервью. Нарезки с церемоний «Оскар» и «Золотой глобус», не таких уж давних, — везде он все еще живой классик без упрека. В своих мемуарах – жертва обстоятельств. Кем станет теперь – пока вопрос. От комментариев и интервью для «Аллена против Фэрроу» он, как и Сун-И, а также еще некоторые поддерживающие режиссера члены семьи и друзья, отказались.

Тема #MeToo, естественно, становится одной из ключевых линий фильма — на примере истории Дилан особенно отчетливо видны те изменения, которые произошли с обществом, в частности, с кинематографической элитой, за последние несколько лет. Застарелые грехи требуют наказаний. Больше не страшно говорить о совершенном над собой насилии, не стыдно быть жертвой, виктимблейминг приравнен к преступлению, а институт репутации (не в России) работает против тех, кто его строил, — потому что строили они его в том числе на слезах миллионов испытавших на себе всевозможный абьюз, будь он семейный или профессиональный. На смену культу сильных мира сего пришла культура отмены (cancel culture) – все мы знаем и видим, читая новости кино и шоу-бизнеса последних четырех-пяти лет, что, чем выше взлетишь, тем больнее падать.


Открытым в фильме остается вечный вопрос — совместимы ли гений и злодейство? Отделять ли фигуру автора от его произведений? Запрещать ли созданное растлителем/абьюзером/насильником? Сыгранных ролей, к примеру, не отменишь, но некоторые актеры, после того, как история Дилан в 2017 году (во многом благодаря брату Ронану) вновь появилась на первых полосах, пожертвовали заработанные у Аллена гонорары на благотворительность и отказались от произнесенных ранее в его адрес слов поддержки — теперь это уже моветон. Есть в фильме и спикеры, которые открыто заявляют, что больше не смогут посмотреть ни одного фильма Вуди Аллена. Одни – из-за внутреннего, морально-этического, отвращения, другие, как, например, журналистка The Hollywood Reporter, - чтобы не делать кассу педофилу. Многим, особенно после выхода сериала, придется принять собственное решение и ответить на тот самый вопрос про гения и злодейство. А какой ваш любимый фильм Вуди Аллена?

«Аллен против Фэрроу» смотрите в «Амедиатеке» с 22 февраля.