«Нормальные люди»: Протеиновый батончик студенческой молодости

8 мая на Кинопоиск HD вышли «Нормальные люди» – новый сериал ВВС, снятый по одноименному роману ирландской писательницы Салли Руни, который стал бестселлером и в Европе, и США. Руни называют «Сэлинджером для миллениалов» – и неспроста: те же мучительные поиски себя, только гораздо больше переменных.


Вообще трудно в 2020 году найти более неуместный эпитет, чем «нормальный». Границы «нормы» сдвинулись окончательно и бесповоротно, – осталась разве что сорокинская, в брикетах. Но из депрессивного и турбулентного 2020-го ирландская глубинка в рецессии (действие «Нормальных людей» происходит после экономического кризиса 2008 года) кажется почти идиллией. Ирландия и ирландцы, кстати, очень напоминают Россию и ее обитателей — не только природой, но и ментальностью: гордостью, подростковым чувством собственной исключительности, провинциализмом, заливистой тоской, вечно неблагоприятной экономикой и любовью «принять на грудь». Это невольно усиливает эффект погружения.

Марианна (Дэйзи Эдгар-Джонс) и Коннел (Пол Мескал) учатся в одном классе. Оба интеллектуалы и хорошо осознают дистанцию с окружающими: при этом Марианна – нигилистка, ненавидящая любое покушение на мнение и свободу, а Коннел – наоборот, человек коллектива, не мыслящий себя вне его. Они пытаются нащупать общие координаты, балансируя между крайностями: показательно, что их отношения начинаются с обсуждения «Манифеста коммунистической партии» Маркса и Энгельса и «Золотой тетради» Дорис Лессинг (где, в противовес, содержится яростная критика коммунизма).

Девственница Марианна соблазняет Коннела: они учат друг друга обращаться с чужим телом, а заодно – с чужими чувствами. Но сначала им нужно научиться артикулировать свои: скрытная Марианна страдает от абьюза в семье и проносит эту травму через жизнь, а Коннел и вовсе не способен артикулировать то, что у него сейчас на душе. Возможно потому, что и сам не может это понять. Таким манером они учат друг друга «осознавать и проговаривать». Это не история первой любви, переросшей в долгие счастливые отношения: скорее, первой любви, переросшей в долгую работу над собой, одну большую терапевтическую сессию длиной в несколько лет.


Одна из вещей, которая отличает «Нормальных людей», – это обилие сцен секса. Да, «нам нужно поговорить о телесности». Неудивительно, что в экранизации ее гораздо больше, чем в книге: за несколько лет, что составляют зазор между публикацией и выходом сериала, запрос на исследование темы вырисовался гораздо острее. Впрочем, шоу берет не количеством и откровенностью постельных эпизодов, а скорее общим вайбом, очень щедрым к зрителю. Недаром его так часто сравнивают с фильмом «Зови меня своим именем» (2017). Для пуританской Ирландии сериал стал сенсацией вроде «Маленькой Веры» (1988), оскандалившейся в Советском Союзе. По распоряжению местного министерства туризма из рекламного ролика по мотивам сериала, агитирующего посетить округ Слайго (там проходили съемки), вырезали все эпизоды, где герои оголяли тело. Таблоид Sun назвал его «самым откровенным сериалом, который когда-либо снимал ВВС».

Слушайте также: подкаст про сериал «Нормальные люди»

Особенно выделяется техническое мастерство сериала. Великолепный саундтрек, безукоризненно выстроенный кадр, сильная актерская игра. 24-летний крепыш Пол Мескал, конечно, новый секс-символ — ему бы играть американских звезд студенческого регби или брутальных спецназовцев. 21-летняя Дэйзи Эдгар-Джонс (она, кстати, недавно засветилась в сериале «Джентльмен Джек»)– новая Дакота Джонсон. Оптимальное сочетание сексуальности и вдумчивой чувственности.

«Нормальные люди» – это неспешный bildungsroman; чуть затянутый и избыточный, как речь подростка, но в то же время не злоупотребляющий терпением зрителя. Будьте готовы к длинным разговорам про чувства, искусство, абстрактные материи, предложения «секса втроем» — эдакому протеиновому батончику из студенческой молодости.

Марианну и Коннела, строго говоря, нельзя назвать партнерами или даже возлюбленными. Друзьями тоже. Их отношения – что-то посредине: friends with benefits, друзья с привилегиями. В таких незрелых, дискретных отношениях тоже на самом деле есть своя прелесть: ведь главная «привилегия» в них – совсем не секс, а возможность выплыть из этих опасных вод юности, подстраховывая друг друга.

«Нормальные люди» на Кинопоиск HD с 8 мая.