Шон Пенн запускает американцев на Красную планету
Отдаленное будущее. Человечество попривыкло летать на Луну, а число людей, оставивших на спутнике Земли след, перевалило за десяток. Том Хагерти (
Шон Пенн), например, аж тринадцатый астронавт, совершивший маленький шаг для человека и большой для человечества. Теперь же он, небритый и скорбный, сидит в роскошном доме в Новом Орлеане и наблюдает за запуском ракеты, которая направляется на Марс. Проект курирует корпорация Vista, повязанная с NASA, Хагерти - тренировал людей, которые сосредоточенно лежат и жмут кнопки (но почему-то оказался отстранен от процесса). Толпа первых лиц государства замерли на специальной трибуне, ветер тревожит прическу госпожи президента – шаттл разрывает на куски. Нация в шоке, Vista извиняется и проводит работу над ошибками, Хагерти бреется и готовится к работе с новыми рекрутами. Вдобавок на пороге дома оказывается дочь Дениз (
Анна Джекоби-Хэрон), с которой вместе они не могут пережить другую трагедию – смерть матери.
Как видно из высушенного пересказа первой серии, «
Первые» – это концентрат человеческой скорби, сотворенный по принципу «просто добавь воды». Первые три эпизода
Бо Уиллимон –
шоураннер «
Карточного домика», который два года назад сбежал с шоу Netflix в поисках более амбициозных задач, – безжалостно мутузит зрителя на предмет того, что же важнее: маленькая смерть для человека или технологический рывок для человечества. Формально Уиллимон замахнулся на святая святых – на идею отважных пионеров, которые, рискуя жизнью, засовывают голову в пасть неизведанного.
Красиво сформулированной дилеммы, правда, оказывается маловато: уже в первые пятнадцать минут «Первые» объясняют зрителю, что разговаривать с ним будут только при помощи ударов по кастрюле, торжественной музыки и прочувствованных монологов о человечестве, космосе, чувстве потери и прочих вещах, которые неплохо бы писать с большой буквы. Извечная патетика, сопровождающая космическую тематику в любом ее проявлении (будь то «
Время первых», «
Гравитация» или «
Скрытые фигуры»), умножается на луженый гуманизм. Уиллимон, прославившийся циничным шоу про политику, на полном серьезе три часа рассказывает о том, что у всех людей есть чувства, а потом утомительно во флешбеках раскрывает душещипательные подробности. Впрочем, если на кандидатов в марсиане хватает и одного эпизода, то трагедия Хагерти и его дочери, по понятным причинам, за восемь эпизодов, вероятно, достигнет космических масштабов.
Заподозрив, что за две серии не все поняли сквозную тему шоу, в третьем эпизоде Уиллимон снова заявляет дилемму – «человек против задачи», когда Хагерти предстоит решить, кто же полетит на Марс: врач, который будет заботиться об экипаже, или научный сотрудник, которая сможет собрать важную информацию о Красной планете. Учитывая, что экспедиция научная, отсутствие человека с соответствующей компетенцией, понизит ее для статуса простого полета, но без врача экипаж, вероятно, окочурится. Решая задачу, напоминающую детскую шараду «Перевезите через реку волка, козу и капусту», Хагерти сосредоточенно хмурит лоб, а Уиллимон начинает бомбардировать зрителя флешбэками, напоминая впервые за три часа, что сериал все-таки не о функциях, но о людях.
С этой точки зрения однако «Первые» и вовсе не состоятельны: как бы все персонажи ни хмурили лбы, ни примеряли серьезные лица и не зачитывали монологи, похожие на главы конституции, они не покидают территорию фамилий из документов. Шоу, практически начавшееся с манипулятивной гибели людей, про которых ничего неизвестно, продолжает жонглировать дешевыми трюками, сообщая хоть какую-то глубину лишь скорбному герою Шона Пенна и его дочери. Вероятно, Уиллимон рассчитывает, что его свитая из скорби и слов драма за восемь серий сложится в глубокое эмоциональное полотно, но как бы ни старался прекрасный оператор
Адам Стоун, снявший практически все фильмы
Джеффа Николса («
Укрытие», «
Мад», «
Специальный полуночный выпуск»), как бы ни скрипел зубами Пенн, «Первым» хочется объявить импичмент, так и не дождавшись фазы активных действий (если они вообще запланированы).
Мини-сериал «Первые» смотрите по мере выхода новых серий в Амедиатеке Home of HBO.
6 комментариев
обсуждение >>