«Сосны»

Сериал им. М. Найта Шьямалана


Американскому режиссеру индийского происхождения М. Найту Шьямалану сегодня исполнилось 45 лет (большую половину из которых он посвятил кино). Мастер мистических триллеров с финальными твистами, «следующий Спилберг», как его окрестил когда-то Newsweek, Шьямалан умудрился в середине нулевых пустить карьеру под откос, долго и упорно испытывал на прочность симпатии и зрителя, и продюсера (первый сдался значительно раньше) и уже, казалось бы, собрался уйти под радар, как о нем снова заговорили, - и кажется, без насмешек.


Поводом стал закончившийся в конце июля сериал «Сосны» (в оригинале Wayward pines) - экранизация трилогии Блейка Крауча, шоураннером которой выступил Чад Ходж, а Шьямалан числился продюсером и режиссером первого, пожалуй, самого пижонского, эпизода.


Уэйуорд пайнс, вынесенный в заглавие, - это маленький городок в штате Айдахо, куда нелегкая занесла агента секретной службы Итана Берка (Мэтт Диллон), рыщущего вместе с напарником в поисках коллеги и бывшей любовницы Кейт (Карла Гуджино). Берк попал в аварию, очнулся - Уэйуорд Пайнс. Напарнику повезло меньше - то есть не повезло вовсе. Впрочем, обилие сводящей с ума информации, которая вскоре обрушится на Итана и зрителя, вряд ли можно назвать фортуной. Маленький городок, все друг друга знают, но почему-то не говорят о прошлом, боятся игнорировать телефонные звонки и вообще напоминают насильно-счастливых големов из франшизы The Sims. Берк пытается докопаться до истины, которая где-то рядом, а когда встречает Кейт, внезапно замужнюю и теперь торгующую игрушками, берется за дело с удвоенной силой (когда в городе оказываются жена и сын Итана - от детективных усилий агента начинают лететь искры).


Важно оговорит, что Уэйуорд пайнс - это не Твин Пикс, хотя тут много странных личностей и тайн за красивым забором. Более подходящий аналог – шьямалановский «Таинственный лес», случившийся в схожих декорациях, но «Сосны», позаигрывав сразу с несколькими возможными жанрами, выбрали тропу научной фантастики и форму высказывания об ужасах фанатизма, больших идей и цикличности истории. И хоть за сериалом в первую очередь стоят автор книги и шоураннер, очень уж много в нем шьямалановщины - от ставки на детей до одержимого идеей всеобщего блага безумца-пророка. Наконец, «После нашей эры» складывается с «Соснами» в условную футуристическую дилогию: размашистая притча о страхе и многосерийный триллер об ответственности.


Разбирать Wayward pines как мозаику из фильмов М. Найта Шьямалана тем проще, что повествование сериала будто списано с карьерной кривой режиссера: интрига, взлет, каскад неожиданных поворотов и полсезона застоя. «Соснам» то ли не хватает еще сезона (его уже точно не будет), то ли много отведенных десяти эпизодов: перестав выкручивать интригу до упора с каждой серией, шоу начинает бубнить очевидные и не слишком удивительные вещи, и последние пять выпусков проходят при легком недоумении от плохо сшитых сюжетных линий и нерешенных конфликтов.


Впрочем, проблемы с самоидентификацией у шоу были видны еще в самом начале, когда «Сосны» напоминали и «Остаться в живых», и «Сотню», и уже упомянутый «Таинственный лес», и многое-многое другое. Ближе к концу сериал совсем растерялся, и финальный эпизод, снятый старожилом Тимом Хантером, вдруг оказывается оммажем недорогим хоррорам 80-х (на этом же поле, но с чувством юмора уже второй год орудует «Штамм»). Где-то в водовороте подражания должен был найтись искупительно неожиданный месседж, который прикрыл бы стилистическую несогласованность и сюжетно-мотивационные недостатки. Но в этом самом водовороте он так и затерялся.


«Сосны» оказываются вывернутой наизнанку young adult-антиутопией, «Голодными играми» без упора на любовную линию и фейерверки, непростым ребенком немецкого «Эксперимента» и «Повелителя мух». Из всех возможных акцентов Чад Ходж в итоге выбирает закономерный, но будто бы пришитый насильно: и повторится все, как встарь, дети будут воспроизводить заразительные грехи взрослых, сумасбродные зерна фанатизма дадут самые бурные посевы, а вечному возвращению не будет конца. И от мысли о цикличности всего где-то в мире радостно потрет руки один М. Найт Шьямалан, который давно хочет вернуться к лучшей жизни.