«Куприн»: Русская жизнь

На Первом канале вновь покажут проект «Куприн» - три мини-сериала по произведениям главного мастера рассказа в русской литературе. Хрестоматийные «Яма», «Впотьмах» и «Поединок» поданы в жанре «а еще такой случай у нас был», как страница биографии успешного литератора.


Говорить о «Куприне» как о цельном произведении трудно — разница между частями слишком велика. Фигура автора не определяет взгляд и сюжет каждого из фильмов в отдельности — скорее, это единственная шапка, под которой можно их объединить. При этом роль самого писателя минимальна, он в исполнении Михаила Пореченкова только периодически мелькает, иначе не скажешь. То тяпнет водочки в публичном доме и покачает головой в знак озабоченности судьбой проституток. То приголубит героиню-циркачку. То побеседует душеспасительно с юным пылким офицером накануне дуэли. Фамилия автора — чистейший неймдроппинг и ничего более: броское словечко, служащее для привлечения внимания.

Три мини-сериала сняты тремя разными режиссерами в разных манерах: Влад Фурман в «Яме» дает доморощенного Бергмана, виньетки-цветочки-канареечки-клеточки, камера Кирилла Мошковича то и дело снимает птичек-героинь как будто собирается на них из райских кущ выпрыгнуть. Птички — точнее не определишь: Светлана Ходченкова, Полина Агуреева, Дарья Екамасова, Екатерина Шпица томятся на экране, принимают позы, подтягивают чулки, затягиваются пахитосками, как будто дразнят картинки Шиле. Юноша пылкий в исполнении Антона Шагина этот птичник пытается разворошить — но куда ему, с прямой спинкой и златыми кудрями в эту красоту соваться.


Андрей Эшпай в «Впотьмах» наоборот — осторожен и рачителен, ставку делает на актеров и старается им не мешать устраивать сольные выходы. Такое решение не лишено логики: построить фильм, часть действия которого происходит на арене, как череду цирковых номеров. Леонид Бичевин швыряется деньгами, Елизавета Боярская дружит с тиграми, Максим Суханов бродит из угла в угол и ест свечки, Евгений Цыганов рычит и пьет водовку. Только у нас и только для вас.

Наконец, Андрей Малюков живописует грубую казарменную житуху: серые шинели, зеленые мундиры, красный кирпич плацов и брандмауэров. Скука, жестокость, глупость и пошлятина. По сути, «Поединок» - еще и бенефис, в аккуратно воссозданной атмосфере казенщины в течение двух серий гибнет луч света в исполнении Никиты Ефремова (тут стоит, конечно, сказать, что наконец публика узнала о его актерских способностях в полный рост).


Беда только в том, что ни один из этих ключей к Куприну не подходит. Его рассказы не решить ни эффектной картинкой, ни актерской игрой, ни воссозданием атмосферы. Купринские истории — пусть даже отборные, как в данном случае — первостатейная, может, лучшая в русской истории журналистика, в жанре очерка и репортерских историй ему не было и нет равных. Он умел гениально описывать — характеры (мелкие), местности (унылые), быт (грязный и оскорбительный). Но действия в этих произведениях — на полторы странички. Событийный ряд — как еще одно описание, подтверждение унылости, мелочи и грязи. История проданной в публичный дом девушки дана только чтобы ярче описать жестокость и противоестественность продажной любви. Легенда о дуэли офицеров — краска в живописи казарменного отупления даже умных и талантливых офицеров. Повесть о превращении романтического инженера в жалкого человечишку — стержень, на который нанизывается мрак провинциальной жизни (бравурный гимн человечеству «Впотьмах» не назовут).

Отсюда и единственная настоящая беда всех трех «Куприных» - полное, тотальное отсутствие драматургии. Все три режиссерских почерка — только доказательство одного факта: Куприн даже не телевидению или киноиндустрии, а визуальной культуре в целом не по зубам. Каждая лента — со всеми плюсами — хроника одного фиаско в попытке справиться с текстом. Наверное, что-то такое должно было явиться на экраны: за десяток лет крепких многосерийных экранизаций сложился миф о том, что русская литература-де идеальная основа для фильма. «Куприн» доказал, наконец, очевидное: не вся русская классика одинаково легко переносится на экран.

Смотреть сериал «Куприн» онлайн на Кино-Театр.Ру
Смотреть на Первом канале с 7 сентября в 00:00