«Теорема Зеро»

Смысл жизни по Терри Гиллиаму


Коэн Лет (Кристоф Валтц, лысый и без бровей) – страдающий агорафобией компьютерный гений. Он работает на корпорацию «Мэнком» и бьется над решением теоремы Зеро, математического уравнения, суть которого сводится к тому, что жизнь в целом бессмысленна. Запуганному Коэну периодически снится черная засасывающая в себя весь мир воронка. Еще он ждет звонка от некой божественной сущности, которая объяснит ему, зачем он живет, поэтому решение этого уравнения нужно ему, пожалуй, больше других. Выклянчив у своего начальника Менеджера (крашенный блондином Мэтт Дэймон в костюме с расцветкой зебры) возможность работать удаленно, Коэн денно и нощно пытается решить теорему у себя дома, в заброшенном, мрачном соборе, где все заставлено компьютерами, а у распятого Христа вместо головы – камера. Вот только нормально работать ему не дают то сексапильная соблазнительница с интерактивного сайта «для взрослых» (забавная Мелани Тьерри), то онлайн-психиатр (очередное классное перевоплощение Тильды Суинтон), то сын Менеджера, 15-летний вундеркинд Боб (Лукас Хеджес из «Королевства полной луны»). Все они, кроме Боба – инструменты в руках начальника, желающего получить решение теоремы как можно скорее, и никому из них лучше не доверять.


Терри Гиллиам вновь возвращается в безрадостное будущее в третьей части своей негласной антиутопической трилогии. «Теорема зеро», замаскированная под черную сайфай-комедию, на деле оказывается экзистенциальной трагедией и использует многие темы и образы из «Бразилии» 1985-го года и «12 обезьян», снятых 10 лет спустя.


Лондон будущего, разноцветный, шумный, способный сбить с толку и с ног не только страдающего агорафобией изгоя – безусловно, типичный мир Гиллиама. Антураж - нечто среднее между «Метрополисом», «Бразилией», «Бегущим по лезвию бритвы» и книгами Льюиса Кэрролла. При этом спецэффекты не смотрятся как типичный суповой набор блокбастеровых CGI. Сложно представить, что фильм сняли в Бухаресте за 36 дней, но, кроме внешних красивостей, достоинств у этой англо-франко-румынская копродукции не так уж много. Кислотный хаос вечеринки в духе чаепития у Безумного Шляпника, яркие костюмы и экраны с рекламой церкви преподобного Бэтмена быстро уступают место унылым посиделкам у монитора в темном помещении с периодическими выходами в онлайн. Поклонники Филиппа Дика и фестиваля Comic-Con порадовались бы чуть больше, если бы фильм был в 3D, а поклонники монтипайнтоновских юмора – большему количеству асбурда и экшена.


«Теореме Зеро» не хватает очарования «Бразилии» и размаха «12 обезьян», и вообще для Гиллиама это довольно посредственное кино. С другой стороны, вовсе необязательно упорно сравнивать этот фильм с лучшей фантастикой своего времени, хоть и снятой этим же режиссером. Думается, возраст тут тоже не при чем – видно, что порох в пороховницах у автора еще точно есть. И даже если сатира на общество потребления и компьютерную зависимость здесь не всегда оказывается смешной, все равно идея картины неплоха: ожидание звонка с объяснением смысла жизни самом по себе делает жизнь бессмысленной. Иногда некоторые банальные вещи надо проговаривать вслух.

«Теорема Зеро» в прокате с 3 июля.