V Международный фестиваль кино стран Содружества «Московская премьера», который 29 ноября завершился в Москве, неожиданного оказался в тренде внутрироссийской повестки. Следующий год в РФ объявлен Годом семьи. А большинство фильмов конкурсной программы фестиваля как раз и оказалось о семейных ценностях.
Гран-при и диплом за лучшую мужскую роль (Гурбан Исмаилов) достались азербайджано-французской картине «Холодный, как мрамор» (реж. Асиф Рустамов). Начинается картина как гламурная комедия: молодой художник предается любовным утехам в изысканном интерьере. Но вдруг – телефонный звонок: ОН приезжает! Бутылки и презервативы быстро убираются, комната становится тем, чем была — музеем-квартирой выдающегося композитора. В этом музее работает любимая женщина художника. Да и сам он художник особенный — гравирует на мраморных плитах портреты покойников, с которыми никогда не встречался. Приносят фотографии. «Хотим, чтобы вот такой был — вместе с его любимым «Мерседесом» — «Мне кажется, «Мерседес» в данном случае — излишество…» — «Дорогой, деньги у нас есть, пусть будет с «Мерседесом»!».
По этому поводу вспоминается, конечно же, грустная комедия «Необыкновенная выставка» (1968), снятая грузинским режиссером Эльдаром Шенгелая. Там тоже художник работал на кладбище и откладывал «на потом» свое настоящее искусство, и тут хвать — а «на потом» уже времени не осталось, вся твоя выставка — на могилах… Но в фильме «Холодный, как мрамор» фарс неожиданно меняет регистр — из тюрьмы возвращается отец. Властный, умный, харизматичный. Который быстро оценивает достоинства сына: «Художником ты так и не стал». Он находит себе занятие по душе (в тюрьме отец изучал Коран — почему бы ему не отпевать новопреставленных?). А человек, который давно считал себя взрослым и состоявшимся, снова становится мальчиком, которому отец говорит: делай это, а этого не делай. Не советует — приказывает. Можно, конечно, взбрыкнуть, но проще — подчиняться. Фильм заканчивается как жесткая драма, если не трагедия. Невозможно человека насиловать и ждать от него восторженной благодарности. Насилие рождает только кровь.
Замечательный фильм из Казахстана «Братья» (реж. Дархан Тулегенов), как ясно уже из его названия, тоже о семейных проблемах. Вырос в детдоме парень. Ни профессии, ни родного угла… Но он находит младшего брата — скрипача, который живет у отчима в достатке и даже в роскоши, но это золотая клетка, из которой парень мечтает вырваться. А ты знаешь, мальчик, что там, за пределами клетки?.. Свобода, конечно, это же главное! А чем ты платить будешь за свободу? Опять кровь… Оказавшись вне семьи, молодые люди быстро переступают через все нравственные барьеры. Обрыдла семья, хотим жить как хотим! Но платить нужно за все, а это братья понимают слишком поздно.
Киргизский фильм «Дитя небес» (реж. Асель Жураева) идеально ложится в концепцию Года семьи. Бездетная пара стариков готовится к смерти. Все мы смертны, нужно быть реалистами. Вот в этот саван нас завернут, на поминках раздадут вот эти вещи, а вот эти оставят себе близкие… Предпохоронная рутина. Ведь врач сказал, что больше месяца старик не протянет, а кто мы такие, чтобы спорить с медициной?!!
Но вдруг пожилой чете на крыльцо дома подбрасывают младенца (медсестра говорит, что ему, похоже, месяцев шесть). Первая мысль: надо сдать «находку» государству. Но сосед, который регулярно смотрит телевизор, авторитетно объясняет: государство забирает детей, чтобы расчленять и продавать их органы. Телевидение-де врать не будет! И старики решают: нашего мальчика на органы не отдадим! Но надо же как-то объяснить государственным структурам, откуда взялся мальчик. Возникает роскошный диалог с милиционером: «Откуда ребенок?» — «Жена родила» — «Сколько лет твоей жене?» — «Восемнадцать» — «И не стыдно врать?» — «А спрашивать о возрасте дамы не стыдно?» Однако милиционеру дают взятку — любого барана на его выбор. Служивый возмущается: «Днем?! Да что люди про меня подумают! Сын ночью придет, заберет».
Владимир Войнович вспоминал, как его друг не мог получить квартиру, и ему посоветовали обратиться к товарищу, который распределял жилье. Встретились. Товарищ назвал цену вопроса. Вожделеющий жилплощадь осторожно поинтересовался: «А где гарантия, что я получу квартиру?» — «Слово коммуниста!» Так старики получили слово милиционера. И в критический момент он дал ценный совет: «В одиннадцать лет ребенок имеет право выбирать, с кем он хочет жить — с государством или с родителями». Намек понят — старики вместе с младенцем исчезают, а милиционер говорит чиновникам: «Не знаю, куда делись. Может, в город уехали…» Барана взял — стариков не сдал. А они уехали подальше от государства… С самими собой, без стороннего участия, получается, как-то вернее.
Таджикская драма «Фортуна» (реж. Мухиддин Музаффар) получила приз за режиссуру с формулировкой «За утверждение вечных ценностей дружбы в переломный момент истории». Снова моральные ценности! Два друга всю жизнь были вместе, и их семьи — как одна большая семья. Но надо же было случиться такому несчастью — один из друзей выиграл в лотерею автомобиль, да не какой-нибудь, а самый настоящий «Москвич» (действие происходит в 1993 году). И многолетняя дружба стремительно превращается в смертельную вражду. Да еще на фоне все разъединяющего времени, безапелляционно настающего на индивидуальных интересах и подходах, когда вчерашняя коллективистская риторика осмеивается и отбрасывается, как свое отживший вчерашний день. Но это, как мы понимаем, не отменяет человеческой боли и тревогу за моральное состояние общества.
Российский «Анжелюс» (реж. Эдуард Жолнин) заслужил две награды — диплом за лучшую женскую роль (Милена Нестерова) и специальный упоминание жюри «За смелость художественного высказывания». Надеюсь, этот фильм можно будет увидеть в кинотеатрах (пока же состоялись только фестивальные показы). А отмеченная жюри смелость картины, по всей видимости, в том, что у главной героини старший брат два десятка лет назад погиб на войне в Чечне. Или это была не война, а специальная военная операция? Убитый братик является во сне: «Меня хоть помнят?» — спрашивает. «Папа помнит. И я немножко — мне же три года было, когда ты погиб…» — отвечает сестра.
Отец и дочь в фильме читают армейские письма. А режиссер картины перед показом сказал, что это настоящие письма ребят, погибших на той, далекой теперь войне… В этот момент невольно вспоминаешь фильм Марлена Хуциева «Застава Ильича», где с погибшим на фронте в Великую Отечественную солдатом во сне встречается его повзрослевший и даже превзошедший годами сын. Какие тут могут быть «советы старших»? «Сам решай», и мы вместе с героем легендарного фильма из 1960-х решаем. До сих пор решаем. Хотя и по совсем другим, как нетрудно понять, поводам.
«Бошетунмай» (реж. Амантур Ормук) — это не только название фильма, но и киргизские «цветы зла». Один из сценаристов Жаныш Дадабаев перед показом рассказал, что для Бишкека соли — новинка, а в Казахстане и в России от этой дряни давно умирают молодые люди. Когда изучали опыт сопредельных государств, приходили в ужас. Употребление наркотиков — зло, но еще большее зло — производство и продажа этих веществ. А когда девушке хочется иметь хорошую одежду и косметику, а денег нет, куда она идет? На панель — старомодный ответ. Она идет в интернет, где перед веб-камерой раздевается за деньги. Отвратительно? Ну так сделайте что-то, чтобы молодые люди не продавали и не предавали себя, чтобы они жили и находи понимание в среде близких, а не в виртуальном пространстве или на улице…
Узбекская картина «Репетиция» (реж. Хуснора Розматова) в тысячный раз доказывает, что театр до добра не доведет. Люди, львы, орлы и куропатки ополчились на главную героиню, которая хочет стать великой актрисой. И не может. Не всем дано. А ценой этому становится преданная сестра-инвалид, отправленная за неимением свободного времени и человеческого тепла в школу-интернат.
Киргизский фильм «Запах полыни» (реж. Айбек Дайырбеков) призов на кинофестивале не получил. Пряников сладких всегда не хватает. А картина великолепная! Городской мальчик вместе с мамой и сестрой переезжает в деревню, откуда мама родом. Родители расстались — отец остался в городе, а детям надо привыкать к деревенской жизни. Разумеется, местные мальчишки издеваются над городским, который то и дело сбивается на русский язык («Ты киргиз? Вот и говори по-человечески»). Потом начинается дружба не разлей вода, разговоры по душам. «А чего ты хочешь больше всего на свете?» — «Чтобы отец не пил» — «А я хочу, что мама и папа любили друг друга». В какой бы стране мальчишки ни жили, мечты у них одинаковые. На человеческом языке…
Еще раз хочется напомнить прокатчикам: грядет Год семьи! «Московская премьера», возможно, даже неожиданно для себя подобрала для этого посыла отличное кино. Кино международного контекста и российского подтекста.
2 комментария
обсуждение >>