Скромное бунтарство Берлинале

Жюри фестиваля отправило «медведей» в хорошие руки


Спасибо Джафару Панахи за то, что в этом году отдал свой новый фильм на Берлинале, - без него жюри под предводительством Даррена Аронофски пришлось бы совсем туго. Кажется, впервые за многие годы никто из критиков и журналистов не делал прогнозов – нынешний Берлинале не давал для них ни малейшего простора. До самого конца фестиваль не преподнес ни одного сколько-нибудь мощного сюрприза, не выкинул ни единого фортеля, не вызвал ожесточенных споров. Только российские критики немного поспорили по поводу фильма «Под электрическими облаками» Алексея Германа-младшего, да и то совсем недолго и очень лениво.


Ясно было, что любое решение жюри вызовет недоумение. «Такси» Панахи оказался тем единственным вариантом, который способен примирить всех. Картина, почти целиком снятая в замкнутом пространстве машины двумя статичными камерами – одна нацелена на водителя (за рулем – сам Панахи), другая – на пассажира, - пример не просто абсолютного, безупречного профессионализма. Это еще и лишнее доказательство того, что когда в голове у художника есть Замысел и понимание своей задачи в конкретный момент своей жизни в искусстве, ему достаточно крохотного пространства, двух закрепленных на лобовом стекле камер и несколько непрофессиональных актеров. Кроме таланта, разумеется.
Ну и, конечно, исключительная ситуация, в которой оказался Панахи, наверняка сыграла не последнюю роль в решении жюри. Режиссер-диссидент, отсидевший за антиправительственную деятельность, находящийся под запретом на профессию, человек талантливый и смелый – разве у кого-то повернется назвать его неподходящим хозяином «Золотого медведя»? Если политизированность, в которой часто упрекают Берлинале, выражается в знаках солидарности со свободными, честными и отважными – что ж, эти упреки следует почитать за честь.


Словом, жюри оказалось мудрее всех прогнозов. Все остальные «медведи» разбежались по новым хозяевам охотно, понимая, что попали в хорошие руки. Раздача «медведей» прошла изящно, проклятий в адрес жюри слышно не было, если кто и плевался, то не прилюдно. Только редкие поклонники Терренса Малика, опять потоптавшегося на придуманной им эстетике «Древа жизни», надулись, не услышав имени своего кумира среди победителей. Кто-то расстроился за Питера Гринуэя, чей «Эйзенштейн в Гуанохуато» стал чуть ли не единственным конкурсным фильмом, вызвавшим сильнейшее оживление в зале. И справедливости ради заметим, оживлением фильм был обязан не только и не столько веселым откровенным хулиганством, и вовсе не щекотливой теме сексуальной ориентации столпа мирового кинематографа, беседующего со своим членом и отдающего свою анальную девственность красавцу-мексиканцу. Фильм Гринуэя – это стихия чистого искусства, без оглядки на табу, на возможные обвинения в оскорблении классика, стихия, у которой только один ветер – безудержная фантазия художника. Конечно, немного жалко, что Гринуэй остался совсем без наград, но с другой стороны – в биографии классика эта работа вряд ли может считаться прорывом.


Зато свежий ветер, пришедший на Берлинале со стороны Латинской Америки, не заметить было нельзя. И не просто заметили – все три фильма с «пылающего континента» уехали с «медведями» разной степени тяжести. «Клуб» чилийца Пабло Ларраина, серьезная картина о проблеме греха и прощения, сделанная в безупречно минималистском стиле, получила Гран-при. Другой чилиец, классик документального кино Патрисио Гузман, снявший фильм «Перламутровая пуговица» о тяжелой исторической судьбе жителей Патагонии, обрел «медведя» за лучший сценарий. Гватемальский фильм «Вулкан Иксанул» Хаиро Бустаманте о семье остатков племени майя, уехал с призом Альфреда Бауэра, которым отмечаются фильмы, открывающие новые перспективы в киноискусстве. И это символично – действительно, новые пути в кино в последнее время все чаще начинают протаптываться именно отсюда, из Латинской Америки.
«Серебряные медведи» за режиссуру остались в Европе, обретя хозяев в виде польского режиссера Малгожаты Шумовской («Тело») и румына Раду Жуде («Браво!») Такое решение, правда, многим показалось неожиданным, но все-таки следует признать, что оба лауреата показали режиссуру хоть и лишенную новаторского блеска, но традиционную и основательную.


В российской конкурсной картине, «Под электрическими облаками» Алексея Германа-младшего, жюри разглядело именно то, чем она и примечательна, - операторскую работу Евгения Привина и Сергея Михальчука, а такого же близнеца-медведя получил и оператор немецкого фильма «Виктория» Стурла Брандт Гровлен. Оператор «Виктории» делает из своей камеры поистине главного героя фильма – она не просто здесь на равных правах, но она диктует свои условия, свой стиль, именно она создает язык фильма, потеснив всех персонажей разом.


И конечно, отдельное спасибо судьям за то, что не стали искать тернистых и сомнительных путей для актерских «медведей», а отдали их выдающейся пожилой паре из семейной драмы Эндрю Хэя «45 лет» - Шарлотте Рэмплинг и Тому Кортни.
Словом, все получилось очень чинно, даже слишком чинно для фестиваля, известного своим бунтарством. Хотя – это как посмотреть. В наше время – время постпостмодернизма, запутавшегося в собственных стилистических и моральных изобретениях, изящная традиционность порою и воспринимается как бунтарство. «Назад в будущее».