«Жизнь Адель» Абделатифа Кешиша

По дороге на свидание со старшеклассником 15-летняя Адель (Адель Экзаркопулос) встречается взглядом с синеволосой девушкой (Леа Сейду). В следующий раз Адель увидит незнакомку в своем собственном эротическом сне - и очень испугается. Секс со старшеклассником не поможет. Противоречивые мысли и полнейшее смятение приведут Адель в гей-бар, в таинственной полутьме которого мелькнут синие волосы.
Описать сюжет трехчасового фильма, в котором девушка переживает все стадии первой любви с первого взгляда - не представляется возможным в данном случае. В комиксе Жюли Маро "Синий - самый теплый свет", по которому снят фильм, сюжет включал в себя изгнание героини из отчего дома и трагическую смерть. Маро писала не столько о любви, сколько о том, что у геев она тоже бывает настоящая и до гробовой доски. Со страниц комикса прорываются воззвания к борьбе за свои права и подростковая категоричность. Тем не менее, описанные в нем этапы сексуального становления героини наверняка покажутся знакомыми посвященной в тему аудитории: внутренние переживания Клементины (в фильме это имя заменено на имя Адель), разногласия с друзьями и коронное "застукали родители и выгнали из дома". Маро не соврала бы, включи она эпизоды с тотальным родительским контролем и походам по врачам с целью "вылечить" гомосексуализм дочери.
Все видимые недостатки этого графического романа режиссер Абделатиф Кешиш просто убрал, а острые углы сгладил, перенеся акцент с прав геев на социальное неравенство. Трудно поверить (особенно после трех весьма откровенных постельных сцен, одна из которых длится, кажется, более пяти минут) в то, что режиссеру не так уж и важен пол влюбленных. Но вроде бы это правда. По крайней мере, к середине фильма перестаешь воспринимать эти отношения как нечто экзотичное. "Двое любят друг друга и это прекрасно, но поговорим о препятствиях более насущных, чем неодобрение посторонних".
У Маро не было никакого развития характеров вне темы формирования сексуальной ориентации, была сплошная обрывочная данность: Эмма - художница, Клементина - учительница. Родители Эммы - продвинутые и толерантные, родители Клементины - зашоренные и консервативные. Кешиш из этих исходных данных развил целую историю о роли социального неравенства в межличностных отношениях. Режиссер противопоставляет творческий класс пролетариату ровно по двум критериям: 1) кулинарные традиции (в фильме много и по-разному едят) 2) взгляд на жизнь и карьеру. Адель, выросшая на макаронах и мечтающая стать учительницей - может и проще, но гораздо искреннее любителей устриц, которые готовы убить вечер на сравнительный анализ стилистики двух совершенно разных художников. Эти прогрессивные люди творческих профессий и широких взглядов забрались в узкий футляр из предубеждений, откуда косо посматривают в сторону тех несчастных, которые почему-то не стремятся к творческой самореализации. Успешная художница тяготится тем, что ее возлюбленная с минимальным набором амбиций добровольно превращается в домохозяйку, которой достаточно просто учить детей, любить и быть любимой.
Легитимности этому сценарию добавляет отсутствие границы гендерных ролей в однополых отношениях. Кто кому должен быть опорой? Кто за кем должен следовать? Предположим, что мужчина-художник не так уж сильно расстроился, если бы его жена всего лишь хотела растить детей и готовить ужин. На то она и жена. Но геи, а тем более лесбиянки (даже при наличии продвинутых родителей) находятся в постоянной борьбе с не принимающим их обществом, что и выражается в агрессивном самоутверждении. Потому что приучены рассчитывать только на себя. А пассивное поведение Адель несет в себе отпечаток патриархального уклада и является признаком принадлежности к тому самому обществу, которому Эмма и компания себя противопоставляют. Вот тут начинаешь путаться. То ли это просто история первой любви, ее деструктивно-конструктивного влияния на личность. То ли это социальное высказывание, для реализации которого удобнее всего использовать тему однополых отношений. Зависит, наверное, от субъективного восприятия.
В России, где волна необъяснимой ненависти к геям продолжает набирать скорость и высоту, «Жизнь Адель» скорее всего приобретет статус манифеста в глазах секс-меньшинств. А поборники нелепых законов заочно воспримут его как пропаганду-сами-знаете-чего. Обе позиции будут неверны. Это фильм о любви. Обращать внимание стоит только на это и на то, как эта история воплощена. Как Кешиш работает с актерами, с камерой, как он воссоздает реальность с разных углов, почти не отрываясь от крупных планов. Ему удалось сделать фильм максимально интимным, но не за счет откровенных сцен (а они смутят даже самого искушенного зрителя), а за счет того, что он никуда не спешил, передавая все мельчайшие оттенки состояния главной героини. Это в чистом виде гипноз. И за одно только это свойство фильм уже достоин внимания.

«Жизнь Адель» в прокате с 7 ноября.