Картина маслом: «Альбом рисунков» — созерцательное аниме, которое взрослеет вместе с героиней

Выходные — лучшее время, чтобы наслаждаться повседневностью: не только домашней рутиной, но и жанром аниме. Сегодня тематический канал «Покебол с предсказанием» предлагает взглянуть на нестандартный «ломтик жизни» от студии Hal Film Maker («Обитель ангелов», «Принцесса Тютю»), посвященный, можно сказать, арт-терапии. Дарья Тарасова рассказывает о широком спектре приемов и тем «Альбома рисунков», сценарий которого написала знаменитая Мари Окада («Укрась прощальное утро цветами обещания», «Торадора!»).


Сора Кадзивара — первогодка старшей школы, у которой не особо-то много друзей. Оно и понятно: девочка неразговорчива и застенчива, голос подает редко, а когда обращаются к ней — тушуется и начинает нервничать. Прятать глаза Сора привыкла за скетчбуком, куда бережно заносит все свои наблюдения: движение лапки дворового кота Мике, перелив фейерверков, забавно севшую на нос какому-то парню стрекозу, летящие с сакуры лепестки… Да и статус обязывает: в начале учебного года, чтобы развить навык, девушка вступила в арт-кружок, где орудует не только карандашом, но и красками в компании других школьников.

Читать 😽 «Голубой период» — аниме о живописи как смысле жизни
Ни в анонсах от студии Hal Film Maker, ни в фанатских отзывах на всевозможных сайтах этой информации нет, но я позволю себе небольшое допущение, которое помогает взглянуть на «Альбом рисунков» по манге Тотан Кобако чуть шире: в сериале есть немало намеков на то, что Сора — человек на аутистическом спектре. Её нелюдимость и специфика общения едва ли объясняется простой социофобией и стеснительностью, увлечение рисованием (и котами) часто походит скорее на гиперфиксацию, а в поведенческих паттернах и правда проглядывается тяга к привычному постоянству. Это особенно заметно на примере воскресений или, скажем, поездки с ночевкой.


Если трактовать аниме так, то многое встает на свои места. Из груды полуосновных, полувторостепенных персонажей, соклубников школьницы, сложно выделить кого-то конкретного — за каждым закреплена, скорее, какая-то характерная черта, дальше которой он(а) не раскрывается. Кто-то яро интересуется жуками, кто-то разговаривает с помощью тряпичных кукол, кто-то снимает на цифровой фотоаппарат, кто-то вспыльчив, а кто-то саркастичен — больше вы вряд ли запомните (исключение — учительница, обожающая свою курицу). Соре не особо-то интересны сверстники, все силы она направляет на созерцание мира вокруг — чтобы зарисовать его самые примечательные проявления. Оттого и закадровый монолог занимает в разы больше хронометража, чем её реплики, и сюжетная составляющая (какая-никакая в ломтике) кажется такой отстраненной.

Читать 😽 «Счастливая звезда» — веселая повседневность о школьной дружбе
Ощущение, что нарратив рассыпается, действительно отличает «Альбом» от других повседневческих тайтлов: он рассеян и никак не собирается в единую канву, хотя в каждой серии есть логичные повороты, подсюжеты (даже сайдбарные — как раз с котами). Что объединяет эти, казалось бы, разрозненные эпизоды, так это небольшие наблюдения, которые Сора делает о себе и окружающем.


Хобби школьницы — не рисование даже, а именно созерцание: пристальное и чуткое, обретающее физическую форму с помощью художественного метода. Сора слегка зациклена на моментах, которые кажутся ей интересными, и сперва может показаться, что она ищет в них именно визуальную составляющую (разве не об этом рисование?). На деле же девушка, словно эмоциональный камертон, пытается уловить едва незаметные перемены — в состоянии природы, людей и животных вокруг нее. Вряд ли задумка создателей предполагала «недоработку» сюжета и других героев, но общему тону «Альбома рисунков» это как раз на руку. Ощущение изменений — первостепенно, следом — скетч; а остальное — неважно.

Читать 😽 «Рок-тихоня!» — музыкальное драмеди с нейронетипичной героиней
Итогом учебного года впечатлений становится финальная работа Соры, которую она рисует в одиночестве, — остальные ребята из кружка уже предвкушают каникулы. В привычном классе девушка воспроизводит общее фото клуба на мольберте, попутно вспоминая, как себя проявил тот или иной сверстник. Добавляет характерные оттенки, делает силуэты чуть выразительнее, тихо любуется разноцветными масляными разводами на полу и пытается впитать в себя запах мастерской. «Ты редко рисуешь красками», — бросает уходя экстравагантная учительница. Сора ничего не отвечает, а зритель понимает, что накопленные за созерцанием ощущения теперь могут перерасти из альбомного скетча — в полноценный рисунок. Повзрослеть формой вместе с художницей и её восприятием.


Хотите больше новостей и обзоров аниме — подписывайтесь на «Покебол с предсказанием». Например, там вы можете прочитать интервью с создательницей «Голубого периода» или подробный разговор с хоррор-мангакой Кадзуо Умэдзу.