19 февраля одной из самых очаровательных советских актрис XX века Гарэн Жуковской исполнилось 92. Когда-то она, первая красавица Москвы, блистала на сцене Театра имени Вахтангова, была женой известного конструктора Микулина, водила знакомство с самим Берией, носила самые дорогие украшения в столице… За последние два года Жуковская ни разу не вышла из собственной квартиры – после перелома костей тазобедренного сустава актриса прикована к постели. Вместе с ней живет только старый беспородный пес Кузя.
О том, что Жуковская жива, сегодня знают лишь несколько человек в театре да родные – дочь, внуки. Вахтанговцы для Жуковской сделать ничего не могут – от любой помощи она категорически отказывается на протяжении двадцати лет, с тех пор, как в 1983 году вышла на пенсию. С того времени никто из коллег больше ее не видел. «Ушла, как отрезала, – говорит про нее актриса Театра Вахтангова Юлия Борисова. – Больше никогда она не приходила в театр и никого не желала видеть у себя в гостях. Характер у нее всегда был железный».
Яростное нежелание общаться с бывшими коллегами привело к весьма неприятному результату – многие из тех, кто когда-то даже водил дружбу с Жуковской, сегодня уверены, что ее уже нет на этом свете. Так до нашего звонка считал и актер Владимир Этуш: «Я не звонил ей несколько лет, боялся, что она уже умерла. В последний раз я видел ее так давно, что помню еще красавицей…».
Актриса
Несколько фотографий да пожелтевшее от времени личное дело, которое было заведено в 1938 году, – вот, пожалуй, все, что осталось от Гарэн Константиновны в театре. Пару лет назад со стены на первом этаже сняли ее портрет – не хватало места для снимков молодых актеров.
В «свой» театр Гарэн пришла, когда ей исполнилось 28. К этому времени она окончила школу-десятилетку, университет марксизма-ленинизма и Щукинское училище. В «щуку» Гарэн приняли с первого раза – приемная комиссия во главе с тогдашним ректором Борисом Захава сразу отметила талантливую красавицу с шикарным греческим профилем. Уже через два года после поступления в училище Гарэн благодаря протекции обожавших ее преподавателей получила первую роль в Театре Вахтангова – рабыня в постановке Рубена Симонова «Принцессы Турандот». Еще через два года в мае 1940-го ее официально приняли в театр на работу, и очень скоро театральная Москва заговорила о новой звезде Вахтангова. Всего Жуковская сыграла 44 роли, последний раз она вышла на сцену в 1983 году в роли графини Вронской в спектакле «Анна Каренина».
Когда-то удача сопутствовала ей во всем – она была известна, богата, любима и любила сама. Будучи еще студенткой, Гарэн Константиновна познакомилась со своим будущим мужем, известным конструктором Александром Микулиным – любимцем Сталина и всего советского народа. Это про его моторы АМ-34, на которых Чкалов и Громов перелетели через Северный полюс в Америку, пели: «А вместо сердца – пламенный мотор».
Несмотря на то что избранник был старше ее на 17 лет и к моменту знакомства за ним прочно закрепилась слава ловеласа (про него так и говорили: «муж всех самых красивых актрис Москвы»), Жуковская вышла за Микулина замуж. В середине 30-х у четы родилась долгожданная дочка, которую в честь мамы тоже назвали Гарэн. Правда, дома любящие родители звали девочку по-другому – Буба, или Бубка. Слава, любимые роли в театре, огромная пятикомнатная квартира на улице Горького, самые шикарные бриллианты в столице, обожающий муж, любимая дочка... Даже Великая Отечественная война не принесла ей много горя. Гарэн сама решила поехать на фронт, чтобы дать несколько концертов перед бойцами. Ее выступления на Калининском и Западном фронтах тогда произвели целый фурор – незадолго до войны Гарэн успела сняться в своем первом фильме – «Богдан Хмельницкий», и солдаты были в восторге от того, что к ним приехала «настоящая» актриса.
После войны актриса вплотную занялась строительством дачи на Николиной горе, вся «ушла» в строительство. «Я в одном платье хожу, одно еще есть на смену, все остальное на дачу уходит!» – делилась она с коллегами. К тому времени, когда дача была практически достроена, Жуковской стало известно о том, что ее обожаемый муж завел новый роман. И как гром среди ясного неба – развод, он бросил ее с ребенком. Она долго не могла прийти в себя. Выйти из депрессии ей помог новый роман – с Аркадием Райкиным.
В театре об их отношениях знали все – Жуковская ничего не скрывала. Райкин к этому времени уже был давно женат на Руфине Йоффе. «Раечка страдала, я мучилась, он мучился. Он метался между Ленинградом, где жил сам, и Москвой, где жила я. И однажды приехал и говорит: «Я все решил, развожусь и переезжаю к тебе!» А я подумала и сказала: «Ведь ничего не изменится. Просто сейчас ты мечешься между Москвой и Ленинградом, а после развода будешь метаться между Ленинградом и Москвой!» Сказала ему, чтобы он уходил и больше никогда не приходил…»
Этот и другие эпизоды были описаны Жуковской в воспоминаниях. Рукопись долгое время «ходила» между актерами, теперь она лежит где-то дома у самой актрисы. Денег на издание нет.
Пенсионерка
Сейчас Гарэн Константиновна живет около станции метро «Семеновская», в однокомнатной квартире на 16-м этаже, продуваемом всеми ветрами. О прежней жизни напоминают разве что остатки старинной мебели и фотографии – их в небольшой квартире очень много: тут и Рубен Симонов, и Николай Мордвинов. Посреди комнаты стоит красивый круглый стол, накрытый толстым стеклом. Под ним тоже черно-белые снимки, акварели. Рядом – старинный комод, уставленный раритетными статуэтками. А на диване около стены полулежит сама хозяйка жилища – сухонькая старушка...
Она до сих пор обожает цветы. Соседи, зная об этой страсти, раньше привозили ей их охапками. Теперь попасть в квартиру к Гарэн Константиновне невозможно – она заперта, а ключ есть только у внука. Целыми днями бывшая актриса полулежит в постели в полной тишине и одиночестве. У нее нет ни телевизора, ни радио. Когда ей становится особенно одиноко, она начинает читать вслух стихи или старые роли – у нее потрясающая память. «Вы знаете, мой милый (она обращается так ко всем. – Прим. ред.), я не скучаю, – говорит она мне. Ее голос – тот самый случай, когда «чувствуется порода». – Я сама себе читаю стихи, отрывки из пьес. Раньше я много читала. А сейчас совсем плохо видеть стала».
В коридоре на полочке лежит пачка открыток от первых лиц страны – это особый предмет гордости актрисы. Она наивно полагает, что и Ельцин, и Путин знают и помнят ее и ее работы, а потому и поздравляют с праздниками. Еще бы ей так не думать – всего полвека назад ее муж был любимцем Сталина, она сама лично знала всех членов Политбюро. Поцеловать ее руку для многих высокопоставленных чинов было счастьем... Гарэн Константиновна, лежа на продавленном диване в крошечной квартире, увешанной ее фотографиями, вспоминает все это с улыбкой. С печальной улыбкой.
Марина Базылюк
«Новые Известия»
01.03.2004
обсуждение >>