Это фильм - раздумье о судьбе маленькой страны, которую в любую минуту может уничтожить агрессивный и непоследовательный сосед. Слово «раздумье», когда речь идет о разрушенных до основания домах, сгоревших машинах, раненых, и гниющих прямо на улицах некогда цветущего города трупах, - звучит не слишком точно, это гораздо страшнее… И тем не менее: Аким Салбиев взглянул на трагедию Цхинвала не только как на данную в определенный исторический момент реальность, но как на отголосок вселенской трагедии. Той самой, которая может произойти в любой точке земного шара, в любую минуту, превратив обычных мирных жителей в заложников чьей-то злой воли.
Именно поэтому автору понадобился мальчик Дима, реальный персонаж цхинвалской драмы, мальчик, ступающий по щебенке своего собственного разрушенного дома и наивно рассказывающий нам, глядя в камеру, о том, что осталось у него после войны… Этот мальчик появляется время о времени в кадре, посматривая в камеру своим пытливым, детским, невинным взглядом: так когда-то смотрели вьетнамские дети – с ужасающей невинностью – в объектив фотокамеры, прижимаясь к телу убитой матери…
Ребенок и война – тема, звучавшая во многих фильмах, начиная с «Иванова детства» Андрея Тарковского, как контрапункт несочетаемого и невозможного, как грубый диссонанс, как скрежет танковых гусениц, давящих все живое.
Диляра Тасбулатова
15 комментариев
обсуждение >>