Спасибо, посмотрю: фильмы и сериалы апреля, которые вы могли пропустить

Заканчивается непростой апрель, впереди — почти две недели майских праздников, смотреть — как всегда нечего (или сложно выбрать из сотни уже выписанных названий). Редакция нашего сайта решила рассказать не о тех фильмах и сериалах, которые мы ждем, но о тех — которые уже увидели и полюбили. В прицеле — онлайн- и офлайн-премьеры, жемчужины кинофестивалей и прочие радости. Не все из них еще доступны на цифровых платформах, поэтому список отсортирован по удобству употребления: от стримингов — к списку ожиданий.


ОНЛАЙН

«Земля кочевников» (Okko, КиноПоиск HD, Kion, ivi)


В большинстве фильмов мы видим людей в расцвете сил: юность, молодость, зрелость. Яркие истории успеха и падения, законченные сюжеты, успех. Все, что за границами, мелькает в кадре, но не оказывается в фокусе. «Земля кочевников» — напротив, картина о том, что жизнь продолжается ровно до того момента, пока мы не умрем. Она не теряет смысла с потерей материального благополучия, работы, здоровья или близких людей. Она не начинается с первыми кадрами ленты и не заканчивается с последними. Ощущение дороги и движения проникает под кожу, как стая дельфинов из песни «Мумий Тролля», — и появляется сопричастность. Мы уже не отдельные люди, а часть мира. Важно помогать окружающим, наслаждаться природой, ценить родных. И это знание приходит не с нотацией, но через наблюдение и принятие. Живи, как подсказывает сердце, помни о хорошем и верь в людей. (С.Е.)
Смотреть
Читать подробную рецензию


«Вампиры средней полосы» (START, КиноПоиск HD)


Кажется, это тот золотой стандарт сериалов для российских стримингов, по которому диджитал-историки будут описывать состояние сегодняшней медиа-среды. И нам за этот текст не будет стыдно: «Вампиры» по полной используют возможности стримингов. Юрий Николаевич! Как одессит — одесситу! Дай вам бог здоровья! (Ж.П.)
Смотреть
Читать рецензию


«Приоритет чудо-яйца» (Wakanim)


Старшеклассница Ая переживает самоубийство подруги, поэтому не посещает школу и вообще почти не выходит из дома. Однажды она находит волшебное яйцо, которое открывает ей возможность путешествовать в миры своих страхов, чтобы через фантасмагорические приключения достигнуть гармонии с собой. «Приоритет чудо-яйца» — одно из самых красивых и умных аниме начала года: детальный и попросту красивый рисунок, сочетающий фотореализм Макото Синкая и полет фантазии Сатоси Кона, рассказывает о повседневном насилии (над девушками), на которое привыкли закрывать глаза: в школе, в метро, в медиасфере. (А.Ф.)
Читать рецензию
Как смотреть аниме
Подкаст о Сатоси Коне


«Секреты семейной жизни» (KION)


Если бы «Прирожденных убийц» снимали сегодня и в Москве, то выглядели бы они именно так. Правда, без химии между современными Бонни и Клайдом вся эта конструкция не работает. (Ж.П.)
Смотреть


«Змей» (Netflix)


Основанный на реальных событиях триллер о серийном убийце Чарльзе Собрадже (Тахар Рахим), который торговал крадеными драгоценностями и убивал хиппи в Тайланде, чтобы разжиться деньгами. Впрочем, козырь сериала не в том, что это жуткая история про бюрократию и азбуку абьюза: европейские дипмиссии не стремились искать пропавших туристов, потому что те часто исчезали в наркотическом дурмане или уходили в монастырь; методы Собраджа же наглядно демонстрируют, как легко задурить человеку голову и связать его по рукам и ногам без лишних движений. «Змей» — невероятно сочувственная история, показанная не глазами убийцы и не пугающая жестокостью, чтобы пронять зрителя. Ставка здесь на человеческое и очень человеческое: Сизифов — по началу — труд бельгийского посла Германа Книппенберга (Билли Хоул), который в ходе работы заражал гуманизмом циничных дипломатов, тормошил полицию и вообще демонстрировал, как сложно и важно быть человеком. (А.Ф.)


ФЕСТИВАЛИ

АРТДОКФЕСТ


«На *** такую работу» (F@ck this job)


Хроника рождения, становления и мытарств телеканала «Дождь» и его создательницы Натальи Синдеевой стала фильмом закрытия фестиваля «Артдокфест», который в этом году был начисто сорван в Питере, а в Москве прошел в атмосфере повышенной нервозности из-за провокаций националистов, звонков сверху и гостей с Кавказа. F@ck this job снят Верой Кричевской, которая первые годы работала на «Дожде» продюсером, а затем ушла в документалистику и сделала несколько выдающихся работ: «Самый свободный человек», «Дело Собчака» и другие. Как и остальные, последнюю невозможно смотреть отстраненно, ведь в ней эмоционально и увлекательно описываются события нашей недавней истории, все, что происходило на наших глазах. А через мытарства сотрудников единственного нашего независимого телеканала можно отчетливо проследить как медленно, но верно сужалось пространство свободы слова в современной России, как методично закатывалось и продолжает закатываться в асфальт все неподвластное системе, все живое, что есть в стране. Будь то «Дождь», или «Артдокфест», или судьбы конкретных людей. Но жизнь все равно окажется сильнее. (Е.В.)


ММКФ


«Последняя "Милая Болгария"»


Отмеченный на фестивале призом за режиссуру, новый фильм Алексея Федорченко продолжает его самобытную археологическую одиссею в глубинные пласты отечественной культуры и истории. «Болгария» — бал-маскарад по мотивам «Перед заходом солнца» Зощенко, где молодой селекционер пытается спасти редкий сорт яблок, ищет пропавшего писателя (двойника Зощенко) и встречает Эйзенштейна. На этом празднике рукодельности и фантасмагории — Федорченко как всегда делает историю осязаемой — разворачивается печальный, но немного оптимистичный рассказ о том, что культуру не задушишь не убьешь — прорастет хоть где. (А.Ф.)
Читать рецензию
«Когда человек сам додумывает, эффект получается сильнее»: интервью с режиссером


«Сабайя»


В конкурсе ММКФ состоялась европейская премьера впечатляющего шведского дока, уже побывавшего на фестивале Sundance и рассказывающего, как небольшая группа добровольцев, курдов по происхождению, вызволяют из сексуального рабства девушек, похищенных ИГИЛ (запрещенная в России террористическая организация). Снятый с риском для жизни и показывающий все детали спасательных операций, фильм с одной стороны демонстрирует мужество и смелость неравнодушных людей, посвятивших жизнь такой работе, а с другой — не может не оставить в душе глубокий след от количества зла, несправедливости и горя, которое происходит здесь и сейчас на нашей планете. «Сабайя» имеет все шансы получить в следующем году номинацию на «Оскар» как лучший документальный фильм. (Е.В.)


«Сын»


Фильм постановщицы Нушин Мераджи — пронзительная сатира, транслирующая сожаление женщины о растущем инфантилизме мужчин. «Сын» наступает на мировую мозоль родительской гиперопеки, размышляя о том, что матери часто способствуют долголетию внутреннего ребенка. Абсурдистский и трагикомичный, фильм кажется убедительным, как и его раздражающий герой, который все же стремится решать проблемы, с которыми сталкивался каждый. Неспроста приз за лучшую мужскую роль достался иранскому актеру Сохейлу Кханадану: сыграть дите во взрослом теле — задача непростая, с которой он блестяще справился. В итоге фильм может как подтолкнуть к пересмотру отношений с родителями/детьми, так и просто оставить приятное впечатление. (С.Е.)


«Криптополис»


Психоделический мультфильм Дэша Шоу, рассказывающий о загадочном криптозоопарке, где собраны мифические создания — от единорогов и фавнов до горгон и драконов. США в 1970-е — неслучайно выбранный момент: в солнечной Калифорнии, как и по всей стране, происходило крушение утопических надежд, а паранойя и разочарование пришли даже за существами, которых человеческое сознание представить неспособно. Тем не менее Дэш не только романтизирует ушедшую эпоху, изобретательно реализуя сложную задумку на бумаге, но и критически относится к упрощению сложных тем: посадить всех инаковых в клетку для их же блага не сильно лучше, чем убить их. (Н.Г.)


«Амурская Голгофа»


Работа ученицы Сергея Мирошниченко Юлией Серьгиной, которую будет проблематично показать вне фестиваля в России, несмотря на поддержку Министерства культуры РФ. Фильм рассказывает об оппозиционном народном блогере Викторе Торопцеве — таксисте из дальневосточного города Амурска, который через Ютуб-канал призывает людей бороться с безвластием, воровством чиновников и нищетой жителей города. Но как только количество подписчиков превышает 30 (!) человек, запускается очевидный репрессивный механизм: к его другу приходят с обыском, сам он лишается работы, на обоих заводят уголовное дело... Серьгина начинала снимать Виктора и его семью в конце 2017-го, незадолго до президентской предвыборной кампании, а закончила — совсем недавно, затронув прошлогодние протесты после ареста Фургала (который также в картине играет не последнюю роль). Фильм профессионально сделан и оставляет сильнейшее впечатление от лицезрения стихийного народного гнева, который, увы, пока слишком редкое явление, чтобы привести к хоть каким-то изменениям. (Е.В.)