В связи с локдауном в Москве и Санкт-Петербурге закрыли кинотеатры, но недавние новинки проката и сериальные премьеры теперь доступны онлайн. Редакция Кино-Театр.Ру продолжает рассказывать о тех фильмах и сериалах, которые нам полюбились за последний месяц. Некоторые проекты были в наших списках ожиданий, некоторые ворвались сюда неожиданно, о чем-то мы подробно писали, а что-то — прошло под радаром или показывали на фестивалях, поэтому делимся, чтобы о проектах не забыли. «Спасибо, посмотрю» — это редакционный пазл вкусов и интересов, которые могут оказаться полезны зрителям, столкнувшимся с проклятым вопросом современности: что посмотреть вечером? Или — о ужас — на выходных. Большая часть сеансов доступны для просмотра дома — на цифровых платформах: пандемия все-таки.
ОНЛАЙН
«Уборщица» (Netflix)
В тени «
Игры в кальмара» на Netflix едва не осталось 10-серийная «Уборщица» — эмоционально заряженная драма про молодую маму Алекс (
Маргарет Куэлли), которая уходит от алкозависимого мужа и пытается создать лучшие условия жизни для себя и трехлетней дочери. Выглядит как напряженный социальный хоррор: мытарства женщины, оказавшейся (по своей воле) среди ночи с ребенком на улице, без средств к существованию и в поисках хоть какой-то, пусть и очень грязной работы, социального жилья и детского сада. Пик ада — сцене суда, когда Алекс пытаются лишить материнских прав. Передышки зрителю отпускаются порционно, но лишь на мгновения: когда героине помогают случайные добрые люди, а жизнь — ненадолго улыбается. С другой стороны, нет сомнений, что это современная сказка со счастливым концом, в которой Золушка не надеется на помощь принца, а способна (и обязана) сама побороться за счастье и достаток. Одна из самых пронзительных линий сериала рисует дисфункциональные отношения между Алекс и ее матерью-художницей. Интересно, что в реальной жизни Куэлли — старшая дочь
Энди МакДауэлл, играющей психически больную маму Алекс.
(Е.В.)
«Аннетт» (Okko)
▶ Смотреть онлайн
Душераздражающий (sic!) мюзикл
Леоса Каракса на песни и сюжет группы
The Sparks — концерт по заявкам, которого ждали девять лет (что, впрочем, не много: «
Корпорация «Святые моторы» вышла после 13-летней паузы). В Лос-Анджелесе
вновь неспокойно: бурный роман циничного стендап-комика Генри МакГенри (
Адам Драйвер) и оперной дивы Энн Дефрану (
Марион Котийяр) практически на одной ноте перетекает в брак, разлад, родительство — и семейную трагедию, после которой комедиант-самодур остается воспитывать кукольную дочь Аннетт. Сколько здесь карнавальных фантазий
братьев Маэл, а сколько — тьмы из сердца Каракса, на глазок не определишь: трагедия творческого брака садится на его биографию без примерок (любовь и муза
Катерина Голубева в 1999-м покончила с собой, осталась дочь Настя). «Аннетт» — и жестокая исповедь в попурри из музыкальных жанров; и античная хроника распада мужского эго, наученного, что жизнь — игра, искусство — боль, единственный собеседник — бездна; и мрачная сказка для дочери-подростка, которая, как и папа, появляется в кадре собственной персоной. 20 лет танцуя с горем и виной, Каракс расслышал сердцебиение тьмы — и заклинает, чтобы с Настей этого не повторилось.
(А.Ф.)
Сочувствие госпоже бездне: читать рецензию
Муха-титан над бездной: 7 французских фильмов 2021 года, которые способны удивить
«Дом тайн: Смерть семьи в Бурари» (Netflix)
Новый true crime — док на Netflix рассказывает поистине леденящую душу историю о трагической гибели одновременно 11 родственников в Дели. Три поколения — 80-летняя бабушка, ее сыновья, дочери, невестки, зятья и внуки, в том числе — подросткового возраста, — были найдены повешенными. Все указывало на самоубийство — и это с самого начала поразило и полицию, и соседей, и многочисленных родственников из разных уголков Индии. Семья была дружной, благополучной, образованной, владела магазином, ни в чем не нуждалась. Впрочем, по ходу расследования выяснилось, что все это — ширма, за которой они скрывали совсем другую жизнь. «Дом тайн» интересен, однако, не только как детектив — хотя с саспенсом тут все нормально, — но и множеством поистине значимых тем, всплывающих параллельно. Благодаря интервью и архивным кадрам, можно узнать кое-что о жизни в Индии, которая, на взгляд европейца, местами может выглядеть диковато (взять хотя бы толпы зевак на месте преступления, которых даже не пытаются разогнать), но все же сталкивается с общими для современного общества — в особенности, надо сказать, российского — проблемами. Всевозможные табу и предрассудки до добра точно не доводят, и трехсерийное шоу Netflix — максимально плотное с точки зрения повествования — тому пример, каждый раз поражающий новыми фактами и последовательностью их изложения.
(Н.Г.)
«Контакт» (Premier)
▶ Смотреть онлайн
Евгений Стычкин дебютировал в качестве режиссера сериала, выбрав для этого вполне традиционную тему отцов и детей. Главную роль — инспектора по делам несовершеннолетних Глеба Барнашова — исполнил
Павел Майков, у которого в сериалах открылось второе дыхание. Поначалу история про папашу, решившего следить за дочерью (
Ирина Паутова) при помощи Вконтакте при помощи задержанного им юнца (
Алексей Лукин), воспринимается как комедия. Но чем дальше мы углубляемся в сюжет, судьбы героев, проделки несовершеннолетних, попадающих к Барнашову, тем четче формируется высказывание о российских реалиях, драматические и трагические элементы перевешивают, и зритель, в конце концов, оказывается на пороге остросоциальной драмы, вскрывающей множество проблем. Если бы не честный и циничный герой Майкова, давно расставшегося с образом Пчелы из «
Бригады», то сериал ничем не выделялся бы из череды фильмов и сериалов про то, как плохо живется на Руси. Так что Стычкин сделал правильное решение в выборе исполнителя главной роли.
(М.М.)
Бригада «бумеров»: читать рецензию
«Естественный отбор» [3 сезон] (Premier)
▶ Смотреть онлайн
Веб-сериале «Естественный отбор» честно, искренне, бесхитростно и пронзительно раскрывает актуальную и даже острую для «потерянного поколения» — им примерно 27 лет — тему отношений. Это настоящая энциклопедия, которую, думается, было бы полезно показывать старшеклассникам в образовательный целях.. В первом сезоне рассказываются короткие истории девушки Алисы, во втором — парня Вовы, в третьем — их совместный путь. После каждой серии хочется горько и безудержно плакать от того, насколько это все правда. Щемящее чувство одиночества и беспомощности, ошибки Алисы и Вовы, их неумение построить диалог, затем, наоборот, — прогресс и сознательность... Эпизодические герои взяты из жизни — сценарий основывался на документальных монологах. В персонажах легко узнать друзей, близких и даже просто прохожих. Сериал сопровождается саундтреком из песен современных молодежных групп, известных и не очень: от «Дайте танк (!)», «Комсомольск», «Перемотка» — до «внимание брусника!», «Серебряное небо» и так далее. Серии короткие — их удобно смотреть в дороге и пересылать друзьям.
(С.Е.)
«Ты» [3 сезон] (Netflix)
Иногда они возвращаются: раздражавший с первых сериях проект все того же Netflix «Ты» вернулся с третьим сезоном (и уже продлен на четвертый). Впрочем, подобная история — без начала и конца — может тянуться бесконечно, как «
Ходячие мертвецы». К слову о мертвецах: библиотекарь-психопат Джо Голдберг (
Пенн Бэджли еще в «
Сплетнице» закрепился в амплуа маньячины) теперь женат. Не сказать, что счастливо: он заперт в золотой клетке богатого пригорода, куда вынужден был переехать, когда узнал в финале второго сезона, что его великосветская девушка Лав Куинн (
Виктория Педретти) не только тоже убийца, но еще и беременна. Так начинаются буднично-абсурдная рутина кровавой семейки. Понятно, что мирной она будет недолго — на горизонте маячат новые поводы для одержимости, супружеский кризис подогревается послеродовой депрессией и ментальными проблемами обоих, в подвале появляется очередная стеклянная клетка, да и соседи в опасности. Герои умеют разнообразить сексуальную жизнь, но совершенно не умеют в самоконтроль. «Ты» — чистое guilty pleasure, предназначенное для бинджвотчинга (запойный просмотр Netflix, по сути, и изобретенный). Его ненавидишь за всеобщую тупость и примитивность сценария, но не можешь бросить из-за какого-то секретного ингредиента, вызывающего постыдное желание узнать, кто же умрет следующим.
(Н.Г.)
Не стыдно, а полезно: подкаст о феномене guilty pleasure
«Звездный путь: Пикар» (Amazon Prime)
Жан-Люк Пикар (
Патрик Стюарт) во вселенной «Звездного пути» является чуть ли не трагическим персонажем. В «Следующем поколении» истинный любитель Шекспира был превращен в борга, постоянно сталкивался с всемогущим Кью, десятки раз спасал различные цивилизации и оказался причастен к гибели некоторых из них, за краткий миг пережил жизнь представителя вымершей расы и открыл немало миров. Еще в молодости его чуть не убили, из-за чего у него искусственное сердце, а в зрелом возрасте ему досталась неизлечимая болезнь. Последняя как раз и стала одним из лейтмотивов нового сериала
Акивы Голдсмана и
Алекса Куртцмана. Пожилой одиночка-затворник, растерявший былое величие и друзей, внезапно получает шанс вновь оказаться в космосе благодаря появившемуся на пороге его виллы андроида. Пикар отправляется в путешествие вопреки всему — и встречает как новых, так и старых друзей. По дороге поклонники «Стартрека» узнают о судьбе Райкера (
Джонатан Фрайкс), советника Трой (
Марина Сиртис), Дейты (
Брент Спайнер) и Седьмой из девяти (
Джери Райан), которая входила в команду «Вояджера». Сериал не лишен недостатков, но увлекает благодаря старой гвардии и приключенческому духу — и даже может подарить несколько открытий и трогательных моментов.
(М.М.)
«Баки Ханма» (Netflix)
Продолжение величайшего противостояния отцов и детей: самый сильный подросток на Земле Баки готовится к схватке с отцом — самым сильным человеком на планете Юдзиро Ханма по прозвищу Огр. Несмотря на незамысловатую сюжетную структуру — бои повышающейся сложности, — цикл о Баки умудряется затронуть множество аспектов подростковой жизни и философии боевых искусств. Критика имперских амбиций и размышление о подлинной свободе, эмпатия как техника ведения боя и экскурс в тайны мира насекомых — вот лишь немногое, что раскрывается за новые 12 серий.
(А.Ф.)
Эра голых кулаков: читать рецензию
ПРОКАТ
«Криптополис»
Фантастический галлюциногенный мир, где в США конца 1960-х появляется зоопарк для мифических существ — криптидов. Общество не принимает факт их существования, и рукотворный райский сад призван помочь чужакам адаптироваться, перестать чувствовать себя «не такими». Правда, со временем выясняется, что враждебно настроенные прогосударственные силы губительны для криптидов так же, как и их «спасатели». Сохранив эстетику анимации до 1990-х, режиссер
Дэш Шоу создал ни на что не похожую авторскую историю с актуальным посылом.
(М.Б.)
Мнение о «Криптополисе» в предыдущем выпуске «Спасибо, посмотрю»
OLD, BUT GOLD: НЕ ОЧЕНЬ НОВОЕ КИНО
«
Я вышла замуж за странную личность», 1997
Остроумнейшая полнометражная работа
Билла Плимптона — классика независимой американской мультипликации. История обывателя, который обретает суперсилы сбывающихся фантазий, пересидев перед телевизором. Сам Плимптон метко определяет «Личность...» как симбиоз «
Акиры» и «
Криминального чтива»: энергичный, постоянно меняющий направление сюжет с горсткой эффектных персонажей (есть, например, генерал-рептилоид, работающий на телеканал «Улыбка») сочетается с безграничной выдумкой, отсылающей к образам и фантазмам телевидения. (Кстати, в рамках идущего сейчас онлайн Большого фестиваля мультфильмов
можно посмотреть другую работу Плимптона — «
Идиоты и ангелы»).
(А.Ф.)
«Однажды я взорвусь»: подкаст об анимации, контексте и значимости «Акиры» 
12 комментариев
обсуждение >>