Мосс, мы тебя знаем

Ричард Айоэйд: от «Субмарины» до «Двойника»


Про Ричарда Айоэйда писали, что у него приятный мягкий голос старика. Что он the coolest man in London. Что его экранизация «Субмарины» Джо Дантерна - это хипстерское переложение книги, подражающей Сэлинджеру. Наконец, главный опознавательный знак Айоэйда - убер-нерд Мосс из «It Crowd». За время выхода сериала британец успел снять несколько клипов для Arctic Monkeys, экранизировать две книги и даже жениться, но так и остался в массовом сознании Моссом. Впрочем, Айоэйд вряд ли на это обижается, считая себя категорически uncool, и западной прессе очень импонирует скромность британца, который, как многие уже про него писали, сам будто бы чей-то двойник, - и не торопится кичиться индивидуальностью.


Сцены из жизни Айоэйда, как и его фильмы, напоминают коллаж из каких-то других судеб: увлечение гранжем, стендап-выступления, кембриджский театральный клуб Footlights, клипы для любимой инди-группы, комедийный мини-сериал «Обитель зла Гарта Маренги», Мосс в «It Crowd» и, наконец, режиссерский дуплет, снятый по мотивам двух романов - уэльского и российского писателей. Разброс интересов в духе Оливера Тейта из «Субмарины». Попытка найти и доказать собственную индивидуальность связывает Айоэйда с господином Голядкиным, а еще больше - с его киноверсией Саймоном Джейсом из свежего «Двойника». Страница с заголовком Footlights примечательна тем, что из этого клуба вышли Эмма Томпсон, Дуглас Адамс, Джон Клиз, Грэм Чапман, Стивен Фрай и Хью Лори, а также Саша Барон Коэн. Не удивительно, что имя Айоэйда в первую очередь ассоциируется с юмором, хотя сам кудрявый британец отказывает себе не только в крутости, но и в актерских способностях. Зато к другим артистам он умеет найти подход: многие отметили впечатляющий дуэт Крейга Робертса и Ясмины Пейдж в «Субмарине». В «Двойнике» галерея портретов не менее впечатляющая: двойная роль Айзенберга, возвращенная к польским корням Васиковска, пародийный телегерой в исполнении Консидайна, эпизодические появления Робертса и Пейдж.


В большое кино Айоэйд шагнул в 2010-м, экранизировав дебютный роман уэльского писателя Джо Данторна «Субмарина, или интимный дневник Оливера Тейта». Книга вышла в 2008 году, тогда же клипмейкеру Айоэйду предложили с ней ознакомиться - и он решился сделать киноверсию романа. Фильм вышел через два года с пометкой «режиссерский дебют Мосса» и оказался сюрпризом для тех, кто не был знаком с бэкграундом сына норвежки и нигерийца, познакомившихся в Лондоне. (Айоэйд провел юность в Ипсуиче, на берегу реки Оруэлл).

Во время съемок «Субмарины» Айоэйд вдохновлялся «Таксистом» Скорсезе и «Пустошами» Малика, а также «Любовью после полудня» Ромера и фильмами французской «новой волны». Оливер Тейт - пятнадцатилетней мальчик в футляре, застегнутый на все пуговицы и зацикленный на собственных переживаниях. Он делает ставку на интеллектуальное превосходство над сверстниками, планирует спасти брак родителей и пытается избежать романтических ловушек первых отношений (почувствовав порывы взаимности, он тут же дает заднюю, разочаровываясь в характере возлюбленной). Айоэйд играет с пространством фильма, снимая его как бы от имени Оливера, который иногда командует камере отъехать назад или снять крупный план. «Субмарина» - это 100 минут субъективного мировосприятия с сочной цветовой гаммой, которые складываются в квинтэссенцию юношества и трагикомедию молодости, когда хочется расставить весь мир по местам.


Между первым и вторым фильмом Айоэйда прошло три года. Сценарий «Двойника» он писал вместе с Ави Корином - братом Хармони Корина. Уединившись на месяц в съемной квартире, они превратили путанную и концентрированную повесть Достоевского в хипстерскую версию параноидального «Жильца», вдохновленную «Процессом» Кафки в интерпретации Орсона Уэллса. От повести остается ключевой мотив двойничества, остальное - уже переосмысление европейского опыта по репрезентации двойников и маленьких людей (от Кафки и Топора до Гиллиама и Полански).


Забитый клерк-неудачник Саймон Джеймс (Джесси Айзенберг) работает в конторе, напоминающей мрачную версию учреждения из «Служебного романа». В один совсем ужасный день, когда все вокруг перестают его узнавать и даже лифт начинает чудить в присутствии Саймона, он видит нового сотрудника - Джеймса Саймона (вновь Джесси Айзенберг). Тот выглядит точь-в-точь как главный герой, только отличается самоуверенностью и лошадиной дозой хамства, а также полной некомпетентностью в своей области, что не мешает ему пользоваться безграничной любовью окружающих и уважением начальства.

Айоэйд и Корин заострили внимание на любовной линии, которая у Достоевского бродила где-то на втором плане, и сделали положение Саймона еще более унизительным: девушка, в которую он влюблен, симпатизирует хамоватой копии, полностью игнорируя его настоящего. Сам любовный мотив и сцены с подглядывающим персонажем Айзенберга недвусмысленно отсылают к «Короткому фильму о любви» польского режиссера Кшиштофа Кеслевского. Там молодой человек подглядывал за женщиной из дома напротив, а потом влюбился в нее. Австралийка с польскими корнями, Миа Васиковска могла бы вписаться в поэтичный мир автора «Декалога» и трилогии «Три цвета».


При просмотре фильмов Айоэйда возникают десятки параллелей (от Уэса Андерсона до Романа Полански), а сам он скромно отрицает значимость каких-либо своих режиссерских успехов, преклоняясь перед Стэнли Кубриком и Полом Томасом Андерсоном. Тем не менее, фильмы, которые Айоэйд снял, уже лучше тех, в которых он по большей части снимался.