Берлинале-2018: «Остров собак» Уэса Андерсона

Все псы попадают в рай на открытие немецкого смотра

15 февраля торжественным показом нового кукольного мультфильма Уэса Андерсона «Остров собак» открылся Берлинский кинофестиваль, с которого редакция Кино-Театр.ру будет вести дневник с заметками о самых интересных фильмах программы. Некоторые доберутся до российского проката, другие синефилам придется отлавливать на иных фестивалях или «сторонних площадках», третьи могут незаслуженно забыться в фестивальной суете. «Остров собак», впрочем, не из числа последних: уже в мае он встретится с российскими зрителями, а пока новая работа Уэса Андерсона эффектно дала отмашку Берлинале-2018.


В Японии будущего (примерно через двадцать лет) заправляет мэр-котолюб Кобаяси (Кунити Номура), пропагандирующий кошачьих в качестве лучших друзей человека и символа сильной и единой Японии. Псы впали в немилость еще в десятом веке, когда к власти пришла фамилия Кобаяси, но сейчас дело приняло экстремальный оборот. Под предлогом защиты от собачьего гриппа верных четвероногих постепенно переселяют на остров-свалку, где им предстоит вырождаться и доживать последние деньки в драках за объедки со стола жителей мегаполиса. Нулевым пациентом оказывается Пятныш (ака Spots с голосом Лива Шрайбера), пес-телохранитель 12-летнего мальчика Атари (Кою Ранкин), племянника мэра. Спустя несколько месяцев, когда большинство собак успешно этапировали на мусорный остров, не по годам талантливый техник Атари садится на самолет и становится первым двуногим, кому хватило смелости и смекалки, чтобы отправиться на поиски друга. В дальнейшем его будут сопровождать псы со звучными кличками Рэкс (Эдвард Нортон), Босс (Билл Мюррей), Граф (Джефф Голдблюм) и Король (Боб Балабан), а также дикий пес Шеф (Брайан Крэнстон), который не признает верховенства человека и отказывается служить. «Я кусаюсь», - регулярно напоминает он.

Старший товарищ Уэса Андерсона, Джим Джармуш как-то сказал, что хотел бы снять «японский фильм», но для этого нужно было родиться японцем. Тем не менее любовь к культуре Страны восходящего солнца можно разглядеть во многих его лентах, от «Пса-призрака» до «Патерсона». Интерес к Японии Андерсона не столь очевиден, хотя в любимых режиссерах у него числится Сехэй Имамура и Акиру Куросава, а в педантичном, пестром и кукольном стиле американца можно разглядеть мизансцены Ясудзиро Одзу. Его близкое знакомство с японским кинематографом широко обыгрывается в «Острове собак»: фамилия мэра, вероятно, отсылает к режиссеру Масаки Кобаяси, а мальчуган Атари прозван в честь термина из игры го, отражающего суть фильма: камень или группа камней, над которыми нависла угроза захвата соперником (такое же имя носит американская компания по производству видеоигр). В нем также несложно разглядеть отсылку к культовой киберпанк-манге и аниме «Акира», где группа подростков бунтует против японского правительства после Третьей Мировой.


Впрочем, незнакомство с взаимовлиянием японской и американской культуры - темой (для) десятков книг и диссертаций, - вряд ли станет преградой между зрителем и этим самобытным и в то же время узнаваемо «японским» мультфильмом. Не в последнюю очередь благодаря звездному десанту на озвучке: помимо уже названных артистов в мультфильме псы и люди говорят голосами инди-иконы Греты Гервиг, Тильды Суинтон, Фрэнсис Макдорманд, Харви Кейтеля и других. Да и сам сюжет выстроен необычайно сложно: с живописным прологом, игривыми флэшбеками и шутливыми отступлениями. Подкупает и то, что Уэс Андерсон не пытается быть японцем, он выбирает для очередной игры кукольный дом в нужной стилистике, где его фирменная фронтальная композиция и приверженность ярким цветам органично сочетаются с эстетикой японской живописи и послевоенного кино. Ну а жанр причудливого роад-муви, в котором выполнены большинство работ Андерсона, начиная с «Поезда в Дарджиллинг» и заканчивая «Отелем “Гранд Будапешт”», вообще не требует перевода - во всех культурах и языках есть производная этого сюжета, будь то «Маленький принц» Экзюпери (Атари постоянно называют «Маленький пилот») или «Семь самураев» Куросавы. Наконец, национальная японская музыка тут соседствует с трижды проигранным треком I will’t hurt you группы The west coast pop art experimental band, привносящей необходимый сплин в задорное повествование.

Стоит отметить, что Уэс Андерсон также старается избежать культурной апроприации, в которой не так давно обвиняли ремейк «Призрака в доспехах» со Скарлетт Йоханссонн (она, к слову, озвучила в «Острове» цирковую собачку по прозвищу Мускатный орех). Андерсон, выписывающий японскую антисобачью антиутопию (напоминающую из-за этого парафраз Северной Кореи), заставляет всех героев говорить на родном языке, переводя японскую речь лишь в том случае, если в кадре оказывается переводчик. Таким образом, примирительный финал «Собачьего острова», знаменующий победу собачьей верности, дружбы и взаимовыручки над замысловатой ксенофобией, злоупотреблением властью и культом кошек, выглядит как торжество культурного диалога над изоляцией. Вряд ли кто-нибудь ранее заподозрил бы Уэса Андерсона в насаждении демократических ценностей и политической активности - хотя на квартет сценаристов, куда вошли Роман Коппола, Джейсон Шварцман и Куничи Номура, - мог найтись как минимум один человек с позицией. С другой стороны - в «эпоху» Трампа даже в максимально аполитичных фильмах начинает мерещиться отблеск постправды и актуального комментария. Ну и пес с ним.