Джентльмены предпочитают блондинок: Гид по истории Кинг Конга


дозорные


13 марта 2017

Республиканцы у власти, встреча с Годзиллой и другие хищные вещи века в известной франшизе

Джентльмены предпочитают блондинок: Гид по истории Кинг Конга

Один из самых узнаваемых кинематографических брендов, Кинг Конг родился 2 марта 1933 года - в разгар Великой депрессии увидела свет одноименная картина кинокомпании RKO, поставившая рекорд по сборам первого уикенда и спасшая студию от банкротства. Таинственный остров Черепа и его обезьянье божество настолько заинтриговали зрителей и кинематографистов, что за 84-летнюю историю старина Конг удостоился десятка картин, полудюжины анимационных версий, нескольких подражателей (самый известный - Могучий Джо Янг, от создателей оригинала, но есть и фильм «Королева Конг»), а также бродвейского мюзикла.

Культ Конга жив и сейчас: писатель Эдгар Уоллес, продюсер и режиссер Мериан К. Купер, а также сценаристы Джеймс Эшмор и Рут Роуз, кажется, ткнули в самое сердце зрительского запроса. Как написал Иэн Уотсон, автор гида по «плохому кино» с говорящим названием «Полуночное кинобезумие» (Midnight Movie Madness), «ужасная правда про фильмы о Конге заключается в том, что [тут] не важны люди и их мотивация - не грузи нас, просто отвези на остров Черепа» (это своего рода запоздалое обращение к Питеру Джексону, фигурирующее в свежем обзоре франшизы).

Брюс Кэбот (Дрисколл), Фэй Рэй (Энн), Роберт Армстронг (Денхэм). Кинг Конг (1933)

Другая «ужасная правда» о Конге: это одна из самых консервативных франшиз в истории кинематографа, поэтому неудивительно, что для её поклонников лента 1933 года остается непоколебимым идеалом. Родившийся в котле экономического кризиса и буквально проводивший Герберта Гувера (его полномочия истекли 4 марта, под конец первого прокатного уикенда), Конг и впоследствии возвращался на большой экране преимущественно после больших катаклизмов и при республиканцах у власти (только кэмповая японская дилогия аккурат пришлась на правление сначала Кеннеди, а потом и Джонсона).

Первый ремейк «Кинг Конга» (1976) состоялся при Форде и никсоновском шлейфе, его сиквел (1986) - при Рейгане, версия Питера Джексона «отметила» наступление второго срока президентства Джорджа Буша-младшего, а вышедший на этой неделе в прокат «Остров черепа» приветствует Дональда Трампа и невзначай обращается к войне во Вьетнаме, вольно или невольно рифмуя нового президента с Никсоном.

Конг: Остров черепа (2017)

До XXI века «Конг» никогда не озвучивал исторический контекст: и Великая депрессия, и особенно война во Вьетнаме лишь угадывались соответственно в голодных глазах Энн Дэрроу (Фэй Рэй) и прическе хиппующего палеонтолога Джека Пресскота (Джефф Бриджес). В новом тысячелетии кинематографисты разумно предпочитают перенести сюжет в прошлое (исключение - низкобюджетный фильм студии The Asylum), где можно вспомнить и былой голод, и ужасы войны.

Последняя «ужасная правда» о Конге: его идея неотделима от перманентного экономического упадка и его последствий, случающихся в мировой истории. Конг - это максимально расплывчатый образ Другого, который, в отличие от собрата-кайдзю Годзиллы, порожденной атомным взрывом природной ярости, может примерять самые разные маски. Быть просто диковинкой и «восьмым чудом света», или большой чёрной обезьяной (за что обвиняли в расизме уже оригинальную картину, хотя справедливее праведного гнева заслуживают, скорее, детали, чем ключевое фантастическое допущение), или мощью природы, или необузданным проявлением мужского характера, или древним божеством, чью власть пытается свергнуть вооруженная новыми технологиями человеческая гордыня.

Джентльмены предпочитают блондинок: Гид по истории Кинг Конга

Без четверти век Кинг Конг умудряется совмещать в себе аттракцион и завуалированное, слабо проработанное высказывание о человеческой природе, выступать торжеством эскапизма и неполиткорректности одновременно. Настоящая сила Конга не в острове Черепа и даже не в Эмпайр Стэйт Билдинг, его смутное и порой сомнительное обаяние - иррационально, каким только и может быть образ, вышедший из сна.


***
«Кинг Конг» (1933)

Джентльмены предпочитают блондинок: Гид по истории Кинг Конга

По одной из легенд продюсер и экс-авиатор Мериан К. Купер увидел Конга во сне. По другой, не исключающей, впрочем, первую, он вдохновлялся «Крокодилом» Чуковского, услышанным во время российского плена (Купер летал в польской эскадрилье во время войны с СССР). Гигантская горилла крушит мирный город Нью-Йорк - таким образом продюсер не смог не поделиться с писателем и сценаристом Эдгаром Уоллесом, который в итоге и написал первый, 110-страничный драфт будущего фильма под названием «Зверь» (The Beast).

В моде приключенческие фильмы про обезьян, несколько лет назад с успехом прошла экранизация «Затерянного мира», а еще остались модели динозавров, изготовленные для съемок картины «Создание», благополучно закрытой из-за кризиса. В версии Уоллеса уже присутствуют ключевые характеры и сцены, в частности, знаменитая - на Эмпайр Стэйт Билдинг; не хватало динозавров, а также имен попроще (Энн Дэрроу звали Ширли Рэдмен) или позвучнее: изначально Конг проживал на острове Пара (Vapour island; vapour также - химера или фантазия). Историю про съёмки кинофильма тоже добавили после смерти Уоллеса: изначально Нью-Йорк в поисках нового аттракциона для почтенной публики покидал шоумен в компании бывших заключенных, которые даже пытались изнасиловать главную героиню (тут очень вовремя и впервые появлялся Конг). Раньше же, как правило, покорять неведомое отправлялись ученые или мастера приключенческих дел.

Джентльмены предпочитают блондинок: Гид по истории Кинг Конга

Обилие авторов и источников вдохновения превратили историю в лоскутное одеяло со схематичными персонажами, но мастерство специалиста по анимационным эффектам Уиллиса О’Брайена (он же делал динозавров в «Затерянном мире»), а также развлекательность и многозначность происходящего сделали «Кинг Конга» режиссерского дуэта Купер-Шедсэк не только успешной, но и очень влиятельной картиной.

В нём легко обнаруживаются классические для начала века сексизм, расизм и досужий фрейдизм, заменивший запрещенную кодексом Хейса эротику. Вместе с тем «Конг» не лишен и неумышленной, кажется, самоиронии: самая известная фраза про чудовище и погубившую его красоту звучит настолько патетично и фальшиво, что напоминает саморазоблачение лицемерной цивилизованности - о чем, в сущности, невольно и рассказывает сюжет «Конга».

Кинг Конг (1933)

Белоснежный до кончиков ногтей и исключительно мужской экипаж, вынужденный мириться с присутствием Энн Дэрроу и необходимого, очевидно, для сомнительно-комедийного эффекта китайцем-коком, добирается до последнего заповедного уголка планеты, чтобы всё там разворотить ради примитивного развлечения цивилизованного мира. Ради столь уважаемой цели бедную и голодающую блондинку вынуждают разыгрывать бульварную версию «Красавицы и чудовища» с участием дикого исполина, который игру от реальности отличить не способен (а потому предположительно в девушку влюбляется взаправду). Когда игра заходит слишком далеко и приводит, в частности, к поломке линии метро, дело стремительно исправляют боевые самолеты, а на могиле изведенного прекрасной (западной) цивилизацией уникального зверя произносятся слова, которые легко интерпретировать как патетичную отмазку в духе «не мы такие, жизнь такая». Сколь грозным и амбивалентным ни выглядел бы Конг, именуемый туземцами богом острова, трудно не испытать омерзения ко всему человечеству.

Самокопанием займётся и сама франшиза, но эти задачи оригинальная картина великодушно оставляет последователям, так и оставшись неразорвавшейся бомбой, переполненной образами и зачатками идей, которые пригодятся развлекательному кинематографу в следующие 80 лет.


***
«Сын Конга» (1933)

Джентльмены предпочитают блондинок: Гид по истории Кинг Конга

Первую же попытку осмыслить происходящее предприняли буквально через полгода: «Сын Конга» Эрнеста Б. Шедсэка, сорежиссера первого фильма, вышел на волне популярности оригинала, но надежд не оправдал. Совсем уж простодушная история, лишенная размаха и двусмысленности, современников не увлекла, вдобавок темой ремейка стала вина, а каяться зрителю времен Великой депрессии (как и любого другого, впрочем, периода) не очень-то и хотелось.

Скандальный режиссер Денхэм из первой части сбежал из Нью-Йорка на далекие острова - преследовали судебные приставы, требовавшие заплатить за разрушения, учиненные «восьмым чудом света». В ходе не слишком увлекательных перипетий его с еще одной молодой женщиной (уже шатенкой) вновь заносит на остров Черепа, где, как выяснилось, помимо Конга, туземцев и динозавров обитал еще и древний клад.

Сын Конга (1933)

Повторный вояж привёл к встрече с сыном Конга, который, видимо в связи с обвинениями в расизме, во-первых, абсолютно положительный персонаж, во-вторых, альбинос. В сиквеле вновь появляется китаец-кок, а также впроброс цитируется «Броненосец “Потемкин”» (сцена бунта), который в США показали уже в 1926 году (для сравнения «Кинг Конг» добрался до советского проката в 1970-м). Тема классового неравенства проскакивала еще в оригинальной картине, поэтому закономерно удостоилась спустя полгода реплики «То, что вы нам платите свои грязные деньги, не значит, что мы вам принадлежим».


***
«Конг против Годзиллы» (1962)

Джентльмены предпочитают блондинок: Гид по истории Кинг Конга

Забытого почти на тридцать лет Конга решил вынуть из шкафа истории аниматор Уиллис О’Брайен, создавший его оригинальный облик, предложив снять фильм про битву большой гориллы и Франкенштейна. Мериан К. Купер идею одобрил, будущий фильм получил имя «Кинг Конг против Прометея» (поклон Мэри Шелли и защита от возможного иска студии Universal, успешно экранизировавшей одноименный роман), но всё застопорилось. Пока к делу не подключилась японская студия Toho, которая в 1954 году произвела на свет Годзиллу и уже успела снять сиквел. Парадоксальным образом схватка двух якодзун родилась из никак не связанных импульсов: в США хотели еще одного Конга, в Японии - Годзиллу для детей, получилась кэмповая копродукция про схватку злого и доброго божества (эта строчка в резюме легендарного примата фигурирует довольно часто, но применение нашла именно в этой ленте).

«Конга против Годзиллы» снял Исихиро Хонда - ассистент Куросавы и режиссер самого первого «Годзиллы» и еще ряда кайдзю-фильмов. Ленту о двух культовых исполинах он стилизовал под телешоу, в котором рассказывают последние новости, преимущественно связанные с ООН, а ООН интересует два вопроса: подозрительные ягоды наркотического свойства на острове Фараона и не менее подозрительный айсберг. На острове, где произрастают первые, обнаруживается Кинг Конг, а изо льдов пробивается наружу Годзилла (которого там заморозили в предыдущем сольном фильме). Гигантский ящер направляется к берегам Японии, что вынуждает политических лидеров морщить лбы и вывозить с острова Конга, чтобы тот предотвратил нехорошее.

Конг против Годзиллы (1962)

Кроссовер двух франшиз звучит как детская мечта поклонников кайдзю, но полвека назад эта затея выглядела в лучшем случае уморительно, в худшем случае - как она и выглядит у Хонды. Люди в костюмах Конга и Гориллы потешно бегают и кидают друг в друга бутафорскими камнями, как участники какого-то реалити-шоу; также в программе - реплики в духе «Годзилла прорвал первую линию обороны» и японский блекфейс, который как раз в 60-е и начал подвергаться обструкции. Подкачал и финал: в решающей схватке Конг становится сильнее благодаря ЛЭП, засовывает Годзилле в рот дерево, затем случается землетрясение, поглощающее злого бога, - и большая обезьяна спокойно уплывает на родной остров в статусе спасителя человечества.


***
«Побег Кинг Конга» (1967)

Побег Кинг Конга (1967)

Четыре года спустя, быстренько прервавшись на еще восемь кайдзю-фильмов, Исихиро Хонда вновь вернулся к Конгу, правда, вынужденно: у студии Toho истекали права на божественную гориллу. Вторая часть американо-японской дилогии уже не пытается выглядеть как выпуск новостей, зато напоминает телесериалы в духе «Звёздного пути» с поправкой на образцово глупый сюжет с привкусом «бондианы».

Злой гений и «международный Иуда» Доктор Кто после спаринга Конга и Годзиллы изобрел доппельгангера - Робоконга, который должен добыть для правительства одной страны (судя по всему, Китая) радиоактивный Элемент Х. Сверхсовременная машина, превосходящая прототип по всем параметрам, демонстрирует боевую мощь, но в добыче Элемента Х оказывается бесполезной (глохнет на подходе). Тогда Доктор Кто решает использовать для своих целей телефонную будку, путешествующую во времени, настоящего Конга. Злодейский план, как несложно догадаться, приводит к битве между органическим оригиналом и металлическим двойником, а для разминки Конг успевает надавать тумаков Горозавру - еще одному динозавру из вселенной Годзиллы, которого придумали специально для этой картины.

Побег Кинг Конга (1967)

Всё та же невыносимая телевизионная легкость вынуждает сравнивать фильмы Toho под лупой: нет Годзиллы и шуток про его крохотные мозги, зато зрителю доверительно сообщают, что «человеческий разум разрушительнее природы» и предлагают сразу несколько бюджетных поединков. В линейку погремушек кайдзю-конвейера Конг, возможно, и внёс разнообразие, но убедительную причину, чтобы это посмотреть, кроме беззаветной любви к жанру и титульному герою, найти очень непросто.


***
«Кинг Конг» (1976)

Кинг Конг (1976)

Первый голливудский ремейк Конгу пришлось стоически ждать сорок лет, да и то версия продюсера Дино Де Лаурентиса обращается с оригиналом вольно. Сейчас это звучит как анекдот, но новый фильм о Конге предлагали снимать Сэму Пекинпа, Роману Полански и Майклу Уиннеру. Согласился в итоге британский режиссер Джон Гиллермин.

Сюжет про остров Черепа перекочевал в 70-е, где уже не очень интересуются кино, зато очень ценят нефть - и в поисках нового источника прибыли отправляются на заповедный остров. К классическому очень белому экипажу нефтяников прибивается длинноволосый и очень эрудированный зоозащитник, палеонтолог и фотограф Джек Прескотт (Джефф Бриджесс), а затем корабль подбирает потерпевшую крушение молодую актрису Дуэн (Джессика Лэнг), которая верит в гороскопы и излучает невыносимое жизнелюбие в традиции мифа о Мэрилин Монро. Между Джеком и Дуэн робко зарождается роман, хотя с любым другим членом экипажа она могла бы закрутить интрижку в считанные секунды (по таком сценарию происходили все влюбленности в обеих картинах 33-го).

Кинг Конг (1976)

С добычей нефти случается промашка (жижа не «дозрела»), зато на острове Черепа обнаруживается, естественно, Конг, который испытывает к Дуэн недвусмысленный интерес и даже пытается раздеть её исполинским пальцем. Функционер из корпорации решает не обламываться - и заработать на «восьмом чуде света». Далее известный сценарий повторяется с той лишь разницей, что Джек Прескотт рвёт на себе бороду от ненависти к нефтедобытчикам, военным и человечеству, Дуэн плачет навзрыд, а Конг прощается с почтенной публикой на крыше одной из башен Всемирного торгового центра.

В «Конге» 1976 года чувствуется привкус шпионских триллеров в духе «Трёх дней Кондора», где также фигурировали нефть и Всемирный торговый центр, а из мизансцен и цветовой гаммы ленты Гиллермина явно родился спилберговский «Парк Юрского периода», дальний, в сущности, потомок истории Конга. Правда, динозавров от неснятого фильма в наследство проекту Де Лаурентиса не досталось, поэтому из всех доисторических гадов зрителям пришлось довольствоваться большой змеей. Судя по сборам, этого оказалось мало, впрочем, можно поискать причины неудачи и в росте неоконсервативных идей, а как минимум Прескотт - человек явно взглядов, что называется, широких.

Джефф Бриджесс (Джек Прескотт, Джессика Лэнг (Дуэн) и Чарльз Гродин (нефтедобытчик). Кинг Конг (1976)

Ремейк тоже пытается переосмыслять оригинал в духе прогрессивизма: горилла-исполин служит одновременно и экологической иконой, и уже более артикулированной жертвой институционального расизма, про критику корпораций и вовсе нечего объяснять - распространенный троп уже для 70-х. Дуэн постарались сделать своенравной, но крайне наивной, и подобное сочетание выезжает исключительно на витальности молодой Джессики Лэнг. Их дуэт с Бриджессом вообще изменяет акценты в истории: новый «Конг» не только про вояж большой обезьяны и show must go on, но и про идеалистов, столкнувшихся с меркантильным человеческим миром.


***
«Новый Кинг Конг» (1976)

Новый Кинг Конг (1976)

Вышедшую практически одновременно с версией Дино Де Лаурентиса южно-корейскую ленту про большую обезьяну критики сразу заклеймили, обозвав «фильмом категории Z». В RKO тоже не слишком обрадовались и отсудили у корейской студии за использование бренда 1,5 миллиона, после чего картину переименовали сначала в «Супер обезьяну» (Super ape), а затем в A*P*E (Attacking Primate monstEr) на манер сериала «Чёртова служба в госпитале МЭШ» (M*A*S*H).

Будучи еще одной копродукцией, A*P*E описывает дружеские отношения между Южной Кореей и США, чьи военные базы пригодились именно в свете нападения большой обезьяны. Та сбегает из нефтянного танкера, на котором её везут для каторжной работы в «Диснейленде», и направляется в Сеул, предварительно поборовшись с игрушечной большой белой акулой. В столице в это время американцы снимают кино с блондинкой Мэрилин (Джоанна Кернс) в красном платье. Наравне с большой гориллой её давно и сравнительно деликатно добивается ухоженный блондин (Род Аррантс), но Мэрилин просит время поразмыслить. Встреча с «Конгом» убеждает её согласиться на замужество.

Новый Кинг Конг (1976)

Категория Z очень точно описывает происходящее: снятый Полом Лидером фильм выглядит как откровенно любительское кино, где все корейцы даже между собой говорят по-английски (естественно, с жутким акцентом), а человек в дырявом костюме большой обезьяны резвится на подступах к Сеулу - распугивает юных граждан на детской площадке, атакует корейских реконструкторов, сражающихся на пустыре, ловит дельтапланиристов, показывает средний палец вертолетам ВВС США. В финале сообщают, что «он [«Конг»] был слишком велик для такого маленького мира, как наш», но в кадре уже холм в лучах солнца, и всем наплевать.


***
«Кинг Конг жив» (1986)

Кинг Конг жив (1986)

Несмотря на скромные сборы первой картины, Де Лаурентис всё-таки отважился на ремейк: спасибо телетрансляциям, которые не позволяли забыть нового «Конга» в 80-е. На малый экран, видимо, продюсер решил сделать ставку и в сиквеле, который выпустил через десять лет. «Кинг Конг жив», вновь снятый Джоном Гиллермином, несмотря на операцию по пересадке сердца и обилие в кадре военных, напоминает детское кино про больших милых зверушек - образцовое зрелище, чтобы подремать в субботу днем после сытного обеда.

Расстрелянный вертолетами на крыше Всемирного торгового центра Кинг Конг не умер, а впал в кому и достался американской медицине. Та десять лет пыталась откачать его переливаниями крови, пока доктор Эми Франклин (Линда Хэмилтон, недавно снявшаяся в «Терминаторе») не посмотрела серьезно на руководство и не сообщила, что нужна кровь похожей особи. Такая обнаружилась на острове Черепа - местный Крокодил Данди, Хэнк Митчелл (Брайан Кервин), промышляющий ловлей редких зверей, встретил самку Конга.

Линда Хэмилтон (доктор Франклин) и Брайан Кервин (Хэнк). Кинг Конг жив (1986)

Дальше следует напряженная операция с участием экскаватора и искусственного сердца размером с моторную лодку, топорная любовная линия между доктором и авантюристом и еще более утомительное любование милой парой Конгов (в частности, есть сцена, где самец несет самку на руках). Ненадолго в кадре появляются агрессивные и вооруженные реднеки, но если в «Кинг Конг жив» и решили упаковать антимилитаристский или антиоружейный месседж, то он тонет сначала во всеобщем унынии, которое отмечал Роджер Эберт, а затем в слезах. Отличительная черта последнего фильма Джона Гиллермина, который ушел из профессии после этой картины, - блаженно слезливый финал. Плачут все - люди, Конги и их новорожденный малыш (не спрашивайте).


***
«Титаны затерянного мира» (2005)

Титаны затерянного мира (2005)

Поделка низкобюджетной студии The Asylum, специализирующейся на съемках мокбастеров, вышла еще почти через тридцать лет и всего за сутки до «Кинг Конга» Питера Джексона. В корпус картин про остров Черепа, впрочем, она попадает с некоторой натяжкой.

77-минутная лента в большей степени вдохновлена сериалом «Остаться в живых»: на загадочный остров падает самолет, выживает группа людей, которые утомительно и не слишком успешно пытаются не погибнуть и дальше, изъясняясь сложными фразами из плохих российских сериалов. Группа постепенно редеет стараниями больших пауков, птеродактилей и индейцев, которые оказываются пассажирами другого упавшего самолета, а в финале на пару минут заглядывает крайне посредственно нарисованный Конг, похожий на рой пчел.

Титаны затерянного мира (2005)

Вряд ли стоит говорить, что это очень плохое кино, но, что гораздо печальнее, ожидаемого в таких случаях стыдного удовольствия оно тоже не приносит - даже когда в дело идет ядерная бомба (разумеется, сюжет про загадочный остров не мог обойтись без секретного правительственного оружия).


***
«Кинг Конг» (2005)

Кинг Конг (2005)

Вышедшую десять лет назад версию Питера Джексона зрители и критики приняли лучше всех предыдущих ремейков и вариаций, не забывав замечать скептично, что до несравненного оригинала ему, конечно, еще пару этажей по Эмпайр Стэйт Билдинг нужно пролезть. Джексон - сам неистовый поклонник картины Купера и Шедсэка, которая и вдохновила его стать режиссером, - переснимал оригинал с таким фанатизмом, что для всех подробностей ему понадобилось три часа. И даже доброжелательные зрители робко замечали, что это, вероятно, многовато (противники же уверены, что хорошее кино три часа идти не может). Хронометраж на самом деле закономерен: как истинный ценитель такой запаянной консервной банки, как «Кинг Конг» 1933 года, все характеры и ряд сцен Джексон явно допридумал (за авторов фильма) у себя в голове еще в детстве. Иначе объяснить долгоиграющий феномен оригинальной картины, с ее смысловой компактностью, затруднительно.

Страсть ведет и Питера Джексона, который сочетает уважение к оригиналу и евроремонт: стилизованные титры сменяются кадрами разрушенного нью-йоркского зоопарка, задающими интонацию полотна, ряд мизансцен тоже заботливо перенесен из картины 33-го, но камни на подходе к острову Черепа дизайнерски оформлены под обезьянью голову, наследование «Затерянному миру» акцентировано сценами с динозаврами, а чтобы никто не сомневался в причинах культа - в кадре многозначительно мелькает «Сердце тьмы» с библиотечным клеймом. Переснимая «самый страшный фильм всех времен» (по версии RT), Питер Джексон впервые впускает в историю про Конга саспенс, превращает остров Черепа в аттракцион смерти, а дикарей рисует не карикатурными, но пугающими и напуганными. Чтобы проработать каждую деталь, естественно, ему необходимо три части по часу на каждую (Нью-Йорк, остров Черепа и снова Нью-Йорк).

Джек Блэк (Денхэм), Наоми Уоттс (Энн), Эдриен Броуди (Дрисколл). Кинг Конг (2005)

Джексон прекрасно понимает, что никакая мнимая легкость сюжета и смутное обаяние большой абстрактной гориллы в 2000-е не прокатит, поэтому сообщает подробной детской фантазии эпический размах и небывалую детализированность. Сначала он выводит задник нищенствующего Нью-Йорка 30-х, когда интеллигентный прохожий вынимает из помойки яблоко, а над городом разносится радостный голос Эла Джолсона, где-то сияет огнями Бродвей, а Энн Дэрроу (Наоми Уоттс) изображает Чарли Чаплина в водевиле и мечтает сыграть в пьесе драматурга Джека Дрисколла (Эдриен Броуди), который «чувствует голос народа», но ставят его максимум в какой-то дыре. Пути Дэрроу и Дрисколла пересекаются на борту теплохода Venture, куда их под разными предлогами заманивает уже знакомый режиссер-авантюрист Денхэм (комик Джек Блэк). Экипаж теплохода, к слову, полупиратский - приятный профиль капитана (Томас Кречман) не помогает укрыться тому факту, что Venture занимается отловом животных. И исполинский Конг (Энди Серкис в датчиках для создания CG-модели гориллы) идеальная кандидатура для отлова.

В фильме учтено будто бы все, что говорили или снимали о Конге: экипаж укомплектовали не только зачем-то необходимым для истории китайцем Чоу, но и добавили мужественного старпома-афроамериканца, а также снабдили Чоу верным другом (похожий на моряка Попая Энди Серкис, не расстающийся с сигарой); Энн - романтичная особа, но с чаяниями и характером; Денхэм не столько обаятельный авантюрист, сколько жуткий человек, который не только ловит мечту за хвост, но и тут же начинает сворачивать ей шею; мужественные на экране кинозвезды (Кайл Чандлер) - как правило дураки и трусы; Конг - это бесконечно трагическая фигура, сложный симбиоз маскулинности и чувственности, теряющее хватку при первом контакте с красотой. В общем-то, разница между ним и людьми в том, что он за эту красоту заплатил жизнью. А большинство людей, сидящих перед экраном, - в лучшем случае приятный, но бессмысленный Джек Дрисколл, в худшем - усатый мужчина, который перед лицом смертельной опасности думает о том, что кто-то хочет занять его место, за которое уплочено.


***

«Конг: Остров черепа» (2017)

Конг: Остров черепа (2017)

Вторая за историю франшизы апелляция к божественной сущности большой гориллы - от студии Legendary, которая три года назад наделила функцией спасителя человечества Годзиллу. Идея о том, что доисторические исполины составляют некий пантеон, не дает покоя сценаристу Максу Боренштейну, поэтому остров Черепа, в очередной раз сменив расположение на карте и перекочевав поближе к Вьетнаму, становится главным форпостом на границе с преисподней, где обитают кровожадные двуногие динозавры. Похожий на чёткого, но добродушного пацана с района, Конг с чудищами по мере сил борется, а людям предстоит лишь наблюдать эту свистопляску в надежде выжить или всё-таки устроить Рагнарёк.

1973 год, вчера Никсон объявил о возвращении американских солдат домой, а пожилой и слегка безумный ученый (Джон Гудман) умудряется наколдовать за государственный счет экспедицию в затерянный мир. Его сопровождают авантюрист с лицом и осанкой Тома Хиддлстона (как в «Кинг Конг жив», хотя списан он больше с Хана Соло), блондинка-фотограф (Бри Ларсон) с богатым опытом работы в горячих точках (про её характер благополучно забудут по прибытии на остров), группа геологов и отряд солдат во главе с подполковником Паккардом (Сэмюэл Л. Джексон). Последний удостоился целой шкатулки медалей за боевые заслуги, поэтому его встреча с Кинг Конгом, в ярости похожим на бога войны, не может не вылиться в вендетту за погибших сослуживцев.

Конг: Остров черепа (2017)

Новейший «Конг» восстанавливает в летописи титульного персонажа главы сначала времен Второй Мировой, а потом и войны во Вьетнаме, возвращая богу-обезьяне облик неуютного чужака, другого. Это та сила, что защищает отчий дом похлеще любых вьетконговцев, не злая по своей сути, но крайне агрессивная при попытке гостей хозяйничать на его территории и уж тем более во время конфронтации.

«Остров черепа» возвращает франшизе заряд трехгрошовой фантастики, населяет родину Конга самыми большими тварями на Земле (от буйвола-исполина до не менее габаритного осьминога) и даже обозначает знание истории бога-обезьяны: тут вновь возникает «Сердце тьмы» (в версии Копполы и его «Апокалипсиса сегодня»), Конг вновь защищает блондинку от динозавров (правда, ничего личного), а также создается эффект толерантности: более-менее внятный характер прописали, правда, только яростному Джексону, а роль китаянки во всем этом предприятии не сильно отличается от прошлых версий «Кинг Конга» и по значимости стремится к нулю. Снимай это всё менее находчивый и старательный постановщик, чем инди-режиссер Джордан Вот-Робертс, страшно представить, что бы вышло. А дебютанту в мире больших бюджетов удается спасать сцену через две и, в общем, делать предприятие не совсем уж стыдным.

Джентльмены предпочитают блондинок: Гид по истории Кинг Конга


Ссылки по теме:

Рецензии
«Конг: Остров черепа»

Статьи:
Хроники «Парка Юрского периода»
Самые интригующие фильмы 2017
20 фильмов весны: Король Артур и рыцари российского проката
«Красавица и Чудовище», «Призрак в доспехах» и ещё 15 фильмов марта




Дозорные сайта Кино-Театр.РУ
Полная версия статьи: //www.kino-teatr.ru/blog/y2017/3-13/925/